SECTION Il : MANIFESTE POUR UNE MEMOIRE EPISTEMIQUE



Nous avons abordé sans trop nous attarder la nature de la connaissance, puis nous
nous sommes penchés sur les rudiments de la méthode scientifique, et donc sur les
qualités et les défauts de la connaissance rationnelle. La plupart des legons acquises
sur la connaissance nous ont fait comprendre que celle-ci est difficile a obtenir, que la
notion de « connaissance » devrait étre interprétée a titre provisoire que I'on donne a
ce qui peut au moins nous aiguiller dans la compréhension de la Réalité. Sans vraiment
le dire, nous avons mis le doigt sur I'aspect précieux mais aussi volatile de la
connaissance. Précieux, parce que méme quand elle est incompléte, abstraite ou ultra
spécifique, la connaissance peut nous aider a décrypter la Réalité. Volatile parce que
la connaissance évolue sans cesse, quitte a ce que des retours en arrieres surviennent
(fausse piste, nouvelle méthode inefficace, biais cognitifs reprenant le dessus, dérive
dogmatique...), quitte également a ce que les nouvelles connaissances se substituent
aux anciennes, mettant en danger un historique de données utiles pour un retour
d’expérience sur les méthodologies employées. Cette double nature de la
connaissance au sens strict peut étre élargie a I'ensemble des idées, des informations
et des pensées (vraies ou fausses), que nous appellerons toutes « connaissances » par
commodité, dans cette partie de I'ouvrage uniquement. Par conséquent, discourir sur
la connaissance reviendra désormais a discourir sur du patrimoine, un patrimoine dont
la finalité est tout de méme de dupliquer et d’encoder I’Univers dans petite zone de
celui-ci, la mémoire de ses observateurs. C'est donc sur la préservation de cette
« mémoire virtuelle de I’Univers » que nous allons nous attarder dorénavant.
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1) Les enjeux de la préservation

7.1)  Uirréversibilité de la perte des connaissances

Lecon 109 : la connaissance est précieuse

Le nerf de la guerre dans la connaissance, c’est la preuve matérielle. Les scientifiques
cherchent par tous les moyens a accumuler le plus de données possibles pour évaluer
la qualité de leur théories, pour confronter des hypothéeses etc. Ces preuves sont
directement ou indirectement liées aux objets d’étude des théories : pour étudier
I’atmosphere terrestre, on accumule les relevés de température et de pression, pour
scruter le vivant, on observe des spécimens dans la nature, pour comprendre I'espace
lointain, on prend le spectre des étoiles, on photographie le ciel, on écoute les sources
radios etc. Ces preuves peuvent alors prendre au moins deux formes : tangibles et
intangibles. Les preuves tangibles sont les preuves matérielles proprement dites : ce
sont les fossiles, les sites de fouilles archéologiques, les météorites, les carottes de
glace, les boites de Pétri, les bouteilles de formole, les espéces chimiques etc. Les
preuves intangibles constituent toutes les données que I'on arrive a tirer des preuves
tangibles : les comptes-rendus d’observation ou d’expérience, les mesures, les
graphes, les notes descriptives, les cartes, les interprétations, les classifications et la
terminologie employée, les lois scientifiques, les démonstrations mathématiques
associées etc. Ces informations « intangibles » sont recueillies dans des bases de
données plus ou moins organisées et sont discutées succinctement dans les
publications scientifiques, aussi, les preuves intangibles finissent tout de méme par se
convertir en preuves tangibles, puisqu’elles sont conservées sur un support bel et bien
matériel : classiquement, du papier ou un format numérique. Tout cela nous permet
de faire les constations suivantes :

*La connaissance est une entité virtuelle qui existe a travers une entité matérielle : la
connaissance n’est pas qu’une simple information mentale qui dépend du sujet pour
exister, la connaissance peut « survivre » indépendamment du sujet a travers toute
sortes de supports (les preuves tangibles d’un co6té, les bases de données et les
publications de I'autre), facilitant la transmission du savoir ainsi que sa préservation.

*La longévité des connaissances dépend de la longévité des supports : si on prend le
cas des publications scientifiques et des bases de données, des connaissances entieres
pourraient étre perdues si les archives s’évaporaient du jour au lendemain, la mémoire
humaine ayant un pouvoir de conservation tres limité.



*La longévité des connaissances dépend de la longévité de I'objet d’étude : les preuves
matérielles étant associées aux objets de la connaissance, quand elles ne sont pas
I'objet en lui-méme, si cet objet disparait, il n'est plus possible d’accumuler de
nouvelles preuves matérielles a son sujet, ou alors seulement par des moyens
détournés (par exemple, les fossiles comme preuves matérielles de I'existence
d’espéces vivantes disparues, fautes d’avoir les especes en elles-mémes comme
preuves).

Cela nous ameéne a faire le constat suivant, qui est le premier enjeux majeur de la
préservation de la connaissance : beaucoup de nos connaissances dépendent de
I’accumulation de preuves, qui peuvent avoir une durée de vie courte. Si une entité fait
I'objet d’'une étude, tant que cette entité existe, ce n’est pas trop grave que des
preuves disparaissent, puisque I'on peut en obtenir de nouvelles similaires. Si une
entité disparait quelque part dans le cosmos, il ne reste plus que des traces de son
passage, il est encore possible de créer de la connaissance mais seulement de maniere
indirecte, et pas aussi efficacement qu’auparavant. Si ces traces disparaissent, il ne
reste plus que les informations que nous avons eu le temps de consigner quelque part.
Si ces informations ne sont pas consignées ou que nos supports d’information
disparaissent, il ne sera alors plus possible pour les générations futures d’accumuler de
la connaissance sur une entité disparue.

Lecon 110 : certaines connaissances sont uniques en leur genre

Il'y a donc trois niveaux sur lesquels nos connaissances reposent : les objets d’étude en
eux-mémes ; les preuves matérielles découlant de ces objets; et les supports
d’information découlant de ces preuves. La préservation de la connaissance est
d’autant plus efficace que celle-ci se fait a un niveau qui soit le plus en amont possible
de I'objet de la connaissance. Quel que soit ce niveau, il existe une multitude d’exemple
de sources de connaissance dont la perte serait irréversible, parce que ces sources sont
uniques et ne peuvent étre recrées.

Au niveau de I'objet d’étude en lui-méme, on peut évoquer I'exemple assez évident
des especes animales et végétales réparties a travers la planéete. Tant que I'on pourra
observer un ours polaire ou un palétuvier dans la nature, il sera toujours possible de
décrire ces espéces, méme si nous avions eu la maladresse de stocker toutes nos
publications sur les ours et les palétuviers dans une seule archive qui prend feu. Mais
si demain ces especes disparaissent, il ne restera que les fossiles dans les muséums, les
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traces d’ADN conservées en laboratoire, les photographies, les témoignages etc. Il sera
toujours possible de créer des connaissances nouvelles a partir de tout ceci, mais des
gu’une nouvelle hypothese sera formulée quelque part, il sera plus difficile de la tester
du tac au tac, a partir de ces seules archives plutot qu’a partir de I’observation directe
des individus dans la nature. Grace aux témoignages et aux ossements, on sait par
exemple que des foréts denses et des lions existaient en Grece il y a 3000 ans, alors
que la faune et la flore actuelle est radicalement différente. Sans ces sources
indirectes, il nous paraitrait difficile de ne serait-ce que d’imaginer qu’une région
comme la Grece ait pu ressembler a cela (on parle d’ailleurs d’amnésie biologique). La
préservation des especes vivantes est donc évidemment un enjeux majeur pour les
biologistes, pas seulement pour des raisons éthiques, mais aussi tout bétement pour
des raisons épistémiques : la perte d’une espece, c’est aussi la perte d’une source
d’information capitale sur un étre unique dans I’'Univers observable, et peut é&tre méme
par extension sur la biosphére en général (les connaissances accumulées sur des
especes individuelles peuvent aussi nous aider a comprendre des phénomenes
biologiques plus généraux : sélection, histoire naturelle, origines, comportements,
intelligence animale...). Les autres sciences ne sont pas forcément en reste, si les
physiciens et les mathématiciens sont plus chanceux que les biologistes du point de
vue de la longévité de leurs objets d’étude, les sociologues doivent par contre espérer
gue les communautés (générations, ethnies, pays...) gu’ils étudient ne disparaissent
pas trop vite, les linguistes n’ont plus que leurs yeux pour pleurer quand des dizaines
de dialectes disparaissent définitivement sans laisser d’enregistrements sonores ou
d’écrits, et les climatologues sont trés au fait des changements perpétuels du climat au
cours des millénaires.

Ensuite, au niveau des preuves tangibles en elles-mémes, il existe la encore de
nombreuses entités dont I'existence est unique, proprement « miraculeuse » pour un
scientifique, et dont la perte impliquerait une perte de connaissance irréversible une
fois encore. Les historiens et les paléontologues sont probablement les plus concernés
par ce probléme de l'unicité des preuves. Lorsqu’un animal meurt, son cadavre se
décompose tres vite sous l'action des microbes ainsi que des charognards. Par
conséquent, en quelques années, il ne reste plus que les os, qui eux-mémes finissent
par se détériorer, cette fois sous I'action de I’érosion et d’autres réactions chimiques.
Dans des conditions particulieres, les os peuvent se « transformer » en pierre,
devenant des fossiles, mais ces conditions sont particulierement rares: pour un
individu fossilisé, des millions d’autres ne le sont pas. Cette proportion est d’autant
plus faible que I'individu appartient a une espéce qui ne vit pas dans un milieux propice
a la fossilisation (deltas, vallées fluviales...). Si on ajoute a cela le fait que la tectonique



des plaques a fait disparaitre beaucoup de fossiles pendant des millions d’années, ou
en a enfouit d’autres a des profondeurs insondables pour I'étre humain, et que I'on
ajoute également le fait que des humains ont pu jeter par inadvertance des fossiles ou
méme en faire des concoctions, tout ce qui arrive a portée d’un paléontologue est un
véritable miracle scientifique. Les paléontologues auraient ainsi pu étre a deux doigt
de passer a co6té de I'existence du brachiosaure ou du ptérodactyle. Si demain, les
muséums d’histoire naturelle étaient tous détruits a coup de bombes nucléaires, nous
serions alors les derniers a pouvoir étre au courant de I'existence de telles espéeces. Ce
qui est vrai en paléontologie est vrai aussi en Histoire humaine, étant donné que les
sites archéologiques sont également vulnérables. De nombreux phénomenes de
société peuvent détruire des preuves archéologiques précieuses: politique
d’urbanisme (depuis I’Antiquité, de nombreuses villes ont changé de visage par la
volonté des dirigeants : Rome, Gizeh, Pékin...), les guerres (bombardements comme
celui de Dresde en 1945, mises a sacs comme celle de la bibliotheque de Bagdad par
les mongols...), la superstition (statues mésopotamiennes détruites par les
fondamentalises religieux, carapaces de tortues utilisées préalablement comme
support d’écriture broyées pour la médecine traditionnelle chinoise...), les pillages
(tombes égyptiennes, vols de tableaux...), les aléas naturels (incendies, séismes,
inondations...) et tant d’autres facteurs dont on va reparler. On pourrait continuer
d’élaborer de long en large la liste de tous ce qui a disparu et ne pourra jamais refaire
surface une seconde fois : ceuvres d’Art plus ou moins éphémeéres (ceuvres de Cristo,
palais de glace...), événements particuliers (expositions universelles, jeux
olympiques...), « lost media » (émissions radios non enregistrées, films perdus, jeux
vidéo non réédités et techniquement obsolétes...), noms de personnes décédées,
paysages naturels...

Lecon 111 : certaines connaissances sont difficiles a recréer

Nous venons de voir que certaines connaissances portent sur des entités uniques, ou
des phénomenes uniques, non reproductibles, éphémeres, donc que toute trace de
ces entités est d’autant plus précieuse qu’il n’y aura plus jamais I'opportunité de
pouvoir étudier a nouveau ces entités. Nos connaissances les plus spécifiques, celles
qui portent sur des objets particuliers (espéces vivantes, individus, civilisations,
époques, ceuvres d’art, évenements historiques...) sont celles qui sont les plus a risque
d’étre perdues a jamais si toute mémoire de ces connaissances venait a s’éteindre.
Mais il y a aussi un autre cas de figure intéressant, celui des connaissances
théoriquement reproductibles par les générations futures, mais dans la pratique plus
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difficile a remettre en ceuvre en cas d’amnésie généralisée. En Science, le nombre de
données d’entrée est un facteur important pour la précision d’'un résultat. Les
statistiques nous enseignent que dans I'étude d’un échantillon d’'une population
donnée (humains, artefacts, animaux...), plus I"échantillon est grand, plus les
conclusions que I'on peut tirer de cet échantillon sont fiables (sous réserve d’une
bonne représentativité aussi). Ce fait peut étre généralisé : pour une catégorie donnée
(famille d’espece, régimes politiques, type de personnalités, zones géographiques...),
plus on aura connaissance des spécificités de chaque particulier au sein de cette
catégorie, plus les généralités que I'on pourra tirer sur la catégorie seront fiables. Ce
constat se traduit de maniere concrete dans de nombreuses disciplines, puisqu’il est
arrivé a de nombreuses reprises que la découverte de phénomenes particuliers, non
prévus par une théorie, obligent les scientifiques a ajuster cette théorie, voire a en
recréer une nouvelle, plus prédictive et plus inclusive. Par exemple, I’étude la langue
des Pirahas, dont certaines caractéristiques sont totalement singuliéres (absence de
récursion, pas de mots abstraits pour les couleurs, un nombre tres restreint de
phonémes...) ont fait planer un doute sur la validité des theses principales de la
linguistique chomskienne moderne, c’est-a-dire sur les lois « universelles » de Ia
langue. Sans la découverte du Pirah3, il n’aurait peut-étre pas été impossible, mais tout
de méme plus difficile d’avancer les recherches en matiere de linguistique. Il en est de
méme pour la théorie de la sélection naturelle, qui a été ajustée suite a la découverte
d’espéces animales (par exemple, Hemeroplanes triptolemus, une chenille ayant
I’aspect d’un serpent pour dissuader ses prédateurs) dont les stratégies de survie
paraissaient de prime abord incompatibles avec la théorie. Tant qu’il y a des especes
vivantes sur Terre, il reste possible d’élaborer des lois et des hypotheses sur I’'ensemble
du vivant, mais I'on comprend bien que les singularités de certaines formes de vivant
sont utiles pour limiter les généralisations abusives et donc les théories scientifiques
trop réductives. De méme, plus un historien pourra accumuler de témoignages sur le
passé, plus il sera en mesure de décrire une époque donnée, et plus un anthropologue
aura connaissance de faits sociaux particuliers, plus les tendances sociales qu'il
s’échine a identifier auront des chances d’étre valides universellement, et donc plus
les biais ethnocentriques peuvent étre esquivés. La perte d’une culture ne signifie pas
seulement la perte d’un sujet d’étude potentiellement intéressant, mais aussi le risque
qgue des croyances erronées sur ce qui est véritablement universel ou non (valeurs,
coutumes, régles esthétiques, traditions culinaires...) se maintiennent dans le temps.
Au passage, la préservation des faits sociaux va aussi de pair avec la préservation de la
mémoire des erreurs passées et de leurs causes, un autre intérét de la sauvegarde des
connaissances.



Par ailleurs, il ne faut pas oublier que la connaissance est une activité tres
chronophage. Il y a des plusieurs millénaires, les grecs ne savaient pas beaucoup de
chose sur notre Univers : la Terre était plate ou ronde, elle était au centre du monde,
il y avait trois continents (Europe, Asie, Afrique), I'atome était un concept vague et
spéculatif, les choses avaient une essence éternelle et quelques caractéristiques
transitoires et la Terre était considérée comme jeune et statique. Il a fallu des siecles
pour qu’apparaissent successivement la théorie héliocentrique de Copernic, les lois de
la Gravitation Newton, la théorie de [I’évolution de Lamarck, les lois de
I’électromagnétisme de Maxwell, la sélection naturelle de Darwin, I'axiomatisation des
mathématiques, la relativité restreinte puis générale d’Einstein, la tectonique des
plaques, la physique quantique etc. Toute cette évolution des connaissances n'a pas
été sans obstacles (superstition religieuse, méthode imparfaite, restrictions
budgétaires...). D’ailleurs, certaines théories ont pu progresser aussi indirectement
grace a la technologie, notamment l'informatique, en décuplant la vitesse des calculs
mathématiques. Tous cela pour dire qu’en cas d’amnésie générale, ces théories
pourraient tres bien réapparaitre des générations plus tard, mais il est clair que la
sauvegarde de ces théories ferait gagner beaucoup de temps a nos descendants. Le
travail des futurs scientifiques et philosophes serait grandement facilité si toutes nos
connaissances, mémes celles qui portent sur des choses qui seront toujours la dans des
millions d’années (les étoiles, les planétes, les particules, les bactéries, les
mathématiques...) étaient préservées. On comprend deés lors la nécessité de
sauvegarder tout ce qui peut I’étre, une fois que I'on réalise que les générations futures
pourraient passer a coté de découvertes cruciales par ce qu’ils ne vivent pas a la bonne
époque ou parce gu’ils perdent du temps a redécouvrir les lois de la nature. Cela ne
sera pas seulement parce que des especes ou des peuples seront éteints d’ici la, mais
aussi parce qu’ils n"auront peut-étre pas autant de temps que nous pour poursuivre la
quéte du savoir. Pour toutes ces raisons invoqués, le caractére fastidieux de la
recherche et le caractere temporaire des objets de cette recherche, il apparait crucial
de créer une véritable mémoire épistémique, de centraliser et de conserver toutes les
connaissances imaginées par notre espece, de telle sorte a ce que nos descendants ne
passent pas a coté de grandes vérités.



7.2)  Lasociété de I'information

Lecon 112 : la connaissance est devenue la base de notre civilisation

La connaissance est un patrimoine, un objet de richesse intellectuelle pouvant étre
préservé au méme titre que n‘importe quel autre type de patrimoine (naturel ou
culturel). Mais dans notre société contemporaine, la connaissance, ou plus
généralement l'information, peut désormais également étre considérée comme du
« capital intellectuel », qui ne revét pas seulement une importance culturelle ou
épistémique, mais aussi une importance économique et pragmatique. En effet, tout au
long de I’évolution parallele des découvertes scientifiques et des innovations
techniques, plusieurs phénomeénes inédits ont fait entrer I’'Humanité dans I'ere de
I'information. Tout d’abord, la croissance exponentielle des connaissance accumulés
par les savants de tous horizons et de toutes disciplines : le nombre de diplomés, celui
des organismes de recherche, celui des publications scientifique, tous ceci a explosé
notablement au cours des derniers siecles, particulierement dans la seconde moitié du
20°¢ siecle et la premiere moitié du 21°€ siecle. Ce phénomene de multiplication des
savoirs s’est accompagné d’une autre croissance tout aussi exponentielle, celle de la
capacité de stockage des informations : les bibliotheques se sont multipliées, puis les
supports électroniques et numériques (bandes magnétiques, microfilms, vinyles, CD,
serveurs informatiques ...) ont pris le relais et leur nombre a augmenté a un rythme
comparable a celle de la quantité d’information produite dans le monde. Mais ce n’est
pas seulement le nombre de supports de stockage qui a explosé, c’est aussi la capacité
individuelle de stockage de tous ces supports qui s’est améliorée de plus en plus
rapidement : si des inventions comme I'imprimerie ou encore les rotatives avaient déja
été une illustration de ce phénomeéne avant le 20°¢ siecle, permettant d’ailleurs la
naissance des médias de masse, c’est surtout dans le courant des années 1960s et
1970s que l'invention du transistor va amener dans son sillage une série d’innovations
majeures qui vont tout chambouler: les technologies de l'information et de la
communication (dites TIC). Ces technologies incluent le micro-ordinateur, les
protocoles de communications inter-ordinateur (TCP/IP), les capteurs numériques
(CCD...), les langages informatiques modernes (UNIX, html...), les « Compact-Disc » (CD
et dérivés, le DVD, le CD-ROM...), les systémes d’exploitation, Internet et tout ce qui en
a dérivé (moteurs de recherche, navigateurs, réseaux sociaux, streaming...), le
téléphone portable (dont le smartphone) ainsi que les bases de la télécommunication
moderne (wifi, ADSL, fibre optique, satellite...). Ces progrés n’ont pas seulement
permis de palier aux limitations en termes de capacité de stockage des supports
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d’information classique (documentation écrite et analogique, jusqu’ici stockées dans
des bibliotheques et des archives spécialisées), mais aussi de faciliter la diffusion et le
traitement des informations stockées a travers le monde : la création d’un grand
réseau interconnecté mondial de satellites, de serveurs et d’ordinateurs (la définition
méme d’Internet) a généralisé I'acces a la littérature scientifique, aux publications
journalistiques et a toutes sortes d’informations utiles pour le quotidien (météo,
actualités, horaires, services administratifs ...). Au-dela de I'impact que cela a pu avoir
sur le monde de la recherche (il est soudainement devenu plus facile de publier ou de
retrouver une publication scientifique préexistante) et dans le quotidien (notre vie est
basée sur l'information: blogs, vidéos, chats, bureautique, messages, news,
compétences, formulaires, encyclopédies...), les TIC ont eu un impact majeur sur les
fondements structurels mémes de notre société. L'accessibilité accrue aux
informations a donné lieu a de nouveaux enjeux sociaux : mésinformation en période
de campagne électorale, dépendance aux réseaux sociaux, demande de personnel
gualifié dans les entreprises, automatisation des taches par l'Intelligence Artificielle,
gestion plus appropriée de I’énergie par les smart grids, nouvelles inégalités en terme
de capital intellectuel en raison de la fracture numérique, lancement d’alertes,
vulgarisation scientifique, place accrue de l'esprit critique, logiciels et outils de
communication facilitant le travail en entreprise etc. La connaissance a bien sir
toujours joué un role indirect dans la société, facilitant les innovations et donc la vie
pratique. Mais jusqu’a I’aube de I’ére de I'information, la connaissance était surtout un
objectif en soi, la connaissance avait une fonction purement épistémique, celle de
tenter d’assouvir notre curiosité intellectuelle et notre besoin de plénitude. Cela reste
a vrai dire toujours sa mission principale. La connaissance n'était mise a contribution
gue ponctuellement, le plus souvent en politique, en navigation, en agronomie, en
médecine et en artisanat. Désormais, la connaissance est une ressource comme une
autre, un carburant au service de la société, des entreprises, des états, des institutions
et de toute forme d’organisation humaine. Notre société repose désormais sur la
connaissance, l'information, la donnée, a telle point qu’il existe des champs d’étude
consacrés uniqguement aux problématiques de l'information dans le domaine de
I’entreprise : la gestion de la connaissance. Celle-ci porte a la fois sur la qualité des
connaissances (de la donnée brute a la compétence en passant par I'information ou
par la connaissance proprement dite), sur les stratégies de passage d’une forme a une
autre de connaissance (connaissances tacites et explicites), sur le partage ainsi que le
transfert de la connaissance (apprentissage, bases de données, recherche, logiciels...),
le management (collaboration, motivation, directions générales...) ou encore
I'ingénierie de la connaissance (méthodes de collecte, de structuration, d’exploitation,
de contréle qualité...). On parle de « société de l'information », de « société de la
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connaissance » ou encore d’une «ere de linformation » pour qualifier cette
importance inédite que la connaissance a prise dans notre monde contemporain. A
noter que I'on parle ici indifféremment de connaissance et d’information au sens large
(méme une donnée brute est économiquement précieuse, méme si elle n’a pas encore
fait 'objet d’'une appropriation du sujet, d’'une interprétation de sens, ou d’un
raisonnement).

Lecon 113 : la préservation est une étape de la gestion de connaissance

Au vu de tout ce qui vient d’étre dit, on peut raisonnablement en conclure que la
préservation de la connaissance est d’autant plus importante que la perte de
connaissance peut désormais signifier aussi la perte d’une ressource cruciale pour le
fonctionnement de notre société contemporaine. La conservation des connaissances
ne répond plus seulement a un enjeu épistémique, celui d’aider les générations futures
a améliorer leur compréhension de la Réalité, mais également a un enjeu social, celui
d’aider les générations futures a créer une société toujours plus prospére. Cette
prospérité n’est possible que si la masse considérable d’information accumulée par
notre civilisation reste encore disponible a I'avenir, ce qui implique donc qu’aucun
couac ne doit mener a la suppression soudaine d’'une connaissance dont la disparition
s'avere étre irréversible. La gestion de la connaissance, étudie d’ailleurs (entre autres)
la question du stockage de la connaissance. Le partage de connaissance est en effet
étroitement lié a la question de la préservation de la connaissance, puisque le choix
des méthodes de partage a aussi son importance dans la conservation des
connaissances : 'apprentissage permet par exemple de maintenir un savoir-faire, une
compétence, au sein d’'un organisme, méme en cas de départ d’'un des membres. De
fait, on peut parler de préservation dans la mesure ol une connaissance « survit » a
différents changements en matiere de personnel au sein de I'organisme. De méme, les
outils de diffusion, malgré leur caractére en apparence volatile, constituent aussi
indirectement des méthodes de capitalisation et de préservation de connaissance : un
réseau social par exemple, permet de stocker un message ad vitam aeternam sur un
serveur informatique quelque part a I'autre bout du monde, et tant que ce message
est partagé et sauvegardé par les utilisateurs du réseau, il est tres difficile a supprimer
définitivement. C’'est d’ailleurs un des paradoxes d’Internet : toute information peut
étre amenée a se noyer dans la masse, donc devenir difficile d’acces, mais comme la
duplication de I'information est monnaie courante sur Internet, la suppression de celle-
ci n’est pas vraiment un jeu d’enfant non plus. Bien sdr, les problématiques de
conservation ne sont pas seulement liées a celles de la transmission, mais aussi a celles
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de la méthode de stockage ainsi qu’a la longévité des outils de stockage en eux-mémes.
Pourtant, c’est une problématique moins centrale en gestion des connaissance alors
gu’elle est pourtant fondamentale : la qualité du support d’information conditionne
évidemment notre capacité de préservation de cette information. D’ailleurs, notre
monde d’information dépend beaucoup trop de technologies dont la durée de vie est
tres limitée, les supports électroniques peuvent fonctionner pendant quelques
décennies au mieux, et les différents formats numériques peuvent devenir obsolétes
en quelques années a peine, rendant de nombreuses informations paradoxalement
illisibles, alors qu’elles existent. Etudier la préservation de la mémoire épistémique,
c’est aussi chercher des solutions a I'obsolescence, mettre en place des supports
d’information de secours.
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7.3)  Lesrisques naturels

Lecon 114 : la connaissance est vulnérable aux phénomenes naturels

Tout au long de cet ouvrage, nous avons évoqués les dangers du dogmatisme, des biais,
ou encore du sens commun pour la connaissance rationnelle. D’'une certaine maniere,
ces formes de pensées peuvent étre dangereuses pour la connaissance. Mais il existe
aussi des dangers plus concrets qui peuvent réduire a néant le long travail de fourmi
de la recherche. On a vu que la connaissance n’existe pas que en tant qu’objet mental,
transmissible d’un individu a I'autre, on la trouve aussi en tant que corpus de savoirs,
sous forme de supports matériels. Ces supports sont bien évidemment vulnérables aux
affres du temps, aux effets de I'entropie. L'usure mécanique, la corrosion, la
démagnétisation, de nombreux phénomeénes naturels sont capables de rendre
inopérants tous nos supports électroniques de fagon irréversible avec le temps. Le
papier peut étre dégradé par ’lhumidité, I’exposition a la lumiere, les champignons et
autres especes biologiques, I'encre peut parfois méme s’effacer avant que le papier ne
se dégrade. Méme la pierre peut subir les effets de I’entropie, via I’érosion, alors que
les traces écrites les plus anciennes jamais retrouvées par les archéologues sont le plus
souvent pourtant en granit, en marbre ou encore en argile. L'or, qui a la réputation
d’étre inoxydable, subit bel et bien les effets de la corrosion, mais seulement a un
rythme beaucoup plus lent que les autres métaux. In fine donc, la copie (non sélective)
est la seule garantie de préservation du savoir sur le long terme.

Mais il y a pire, nos connaissances ne sont pas seulement menacées par |'entropie,
elles sont aussi menacées par d’autres phénomenes beaucoup plus soudains, quoique
plus rares, mais suffisamment répandus pour accélérer la perte de notre savoir. Les
incendies, les séismes, les inondations, les éruptions volcaniques, les tsunamis, les
ouragans, les tornades, toutes ces catastrophes peuvent détruire en I'espace de
guelques instants des villes entieres, des batiments historiques, et bien sar, elles
peuvent raser nos lieux de mémoire les plus précieux : bibliotheque, musée, archive.
Dans le pire des cas, et bien que cela soit plus improbable, certaines catastrophes
totalement imprévisibles pourraient méme avoir de effets moins localisés et mener a
la perte totale de notre civilisation (éruption d’un supervolcan, pandémie
particulierement virulente, chute d’astéroide...). Si nos connaissances de la littérature
grecque sont aussi parcellaires aujourd’hui, c’est parce qu’une grande partie de ce que
les grecs ont écrits n’a pas survécu aux multiples incendies qui ont pu survenir dans les
bibliotheques du monde grec, en particulier celle de Pergame ainsi que la fameuse
bibliotheque d’Alexandrie. Certes, d’autres causes, humaines, ont parfois contribué
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aussi a ce genre de catastrophes (guerre, pyromanie, pillage...), mais le feu est un
élément capricieux qui échappe vite a la main de ’'Homme, et de nombreux incendies
de bibliotheques, s’ils n’ont pas eu une origine complétement naturelle, ont souvent
pu échapper a la volonté de ceux qui I'ont déclenché. Ce qu’il faut retenir, c’est que ce
genre de phénomenes, naturels ou non, sont surtout trés souvent accidentels, par
conséquent, imprévisibles. Personne n’aurait pu imaginer il y a quelques années que
Notre-Dame de Paris prendrait feu par exemple. Plus en amont dans le temps,
personne n’avait prévu la catastrophe de I'inondation de la riviere Arno a Florence
(1966), qui avait provoqué la perte de plusieurs milliers voire millions de livres anciens
et uniques. Ce dernier évenement a d’ailleurs contribué a une meilleure prévention
des risques dans les bibliotheques, musées et autres archives. Le fait qu’une
catastrophe puisse survenir a presque n’importe quel moment devrait nous alerter sur
le caractere vulnérable de nos savoirs. Si moins d’1% des écrits des grecs anciens nous
sont parvenus aujourd’hui, il n’est pas interdit de penser que dans quelques
millénaires, nos descendants n’auront peut-étre acces qu’a 1% des savoirs acquis par
notre civilisation industrielle moderne. Autant faire en sorte que ce 1% soit le plus
représentatif possible de notre connaissance, faire en sorte que dans les 99% qui
seront perdus, il n’y ait quasiment que des duplicata, et pas des corpus de connaissance
uniques. Nos archives gagneraient a exister en de multiples exemplaires, a conserver
les mémes informations avec des supports variés, et a étre réparties équitablement
sur la planéte (voir au-dela ?), si possible dans des lieux qui sont moins susceptibles
d’étre touchés par des catastrophes naturelles (loin des climats secs et chaud, éloigné
des failles sismiques, des cotes, des zones inondables ou encore des voies de passage
classiques des tempétes). Quant au patrimoine architectural, difficile a dupliquer, il
peut étre d’une certaine maniere « conservé » par la mise en mémoire d’un descriptif
tres précis des lieux, agrémentée de représentations du monument qui soient les plus
fideles possibles (modeles 3D, photographies, cartes...). De hombreux monuments
n’existent aujourd’hui plus que de cette maniére, par les témoignages de leurs
contemporains, permettant par chance une forme de préservation, méme si
incompléte : le colosse de Rhode a été détruit suite a un séisme, mais la connaissance
de ce monument nous est tout de méme parvenue grace aux écrits des Anciens, qui le
considérait comme une merveille mondiale, et de nombreuses tentatives de
reconstitution ont été tentées grace a cela.
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7.4)  Lesrisques politiques

Lecon 115 : la connaissance peut étre muselée par un pouvoir

Il n’y a pas que la nature qui pourrait se liguer contre notre connaissance, il ne faut pas
non plus sous-estimer le fait que I’'Homme est un loup pour ’'Homme, qu’il peut se
mettre des batons dans les roues tout seul quand il en a I'occasion. Le dogmatisme, le
plus grand ennemi de la connaissance rationnelle, peut tuer le développement du
savoir dans I'ceuf, alimenter les biais cognitifs et empécher la remise en cause des
doctrines établies. L’évolution de la connaissance peut ainsi ralentir, mais il y a encore
un autre moyen de freiner cette dynamique : supprimer les connaissances a posteriori.
Cette suppression peut passer par des méthodes plus ou moins radicales :

*La premiere méthode est celle de I'appropriation exclusive par une élite. Par exemple,
un pouvoir politique peut empécher la diffusion des connaissances aupres d’un public
assez large, rendre tres couteux l'acces a des publications scientifiques, ou tout
simplement ne pas vouloir investir dans I'’éducation. Dans ce genre de situation,
certains peuvent avoir acces a toutes sortes de connaissances, y compris parfois des
connaissances taboues, mais celles-ci sont réservées a une élite, a ceux qui ont du
capital économique (les moyens de corrompre ou les moyens d’accéder a des archives
payantes), du capital politique (ceux qui dirigent le pays et gerent indirectement les
archives nationales), du capital religieux (ceux qui décident de ce qui est bien ou mal
dans de nombreuses sociétés) ou autre. Par exemple, on peut penser a la situation des
afro-américains dans le Sud des Etats Unis, qui n’avaient pas le droit d’accéder a
certaines bibliotheques et a certains hauts lieux de savoir, réservés a une élite
caucasienne. Il existe bien quelques rares situations légitimes ou la connaissance ne
peut étre facilement accessible, en I'occurrence, tout ce qui touche a des technologies
sensibles (nucléaire, défense, spatial...) ou encore a la vie privée des personnes. Mais
globalement, les raisons qui poussent a cacher des connaissances peuvent étre
considérées comme toujours discutables : empécher les plus démunis de connaitre
certains faits qui pourraient les pousser a la rébellion, museler I'opposition politique,
ou encore ralentir la recherche scientifique, au profit de la religion ou d’'une pseudo-
science officielle par exemple (une situation qui a pu arriver dans les régimes fascistes
du 20¢ siecle par exemple, ou I'Histoire, la génétique et la linguistique ont été
détricotées de leurs éléments scientifiques et détournées pour servir un programme
nationaliste et révisionniste).
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*La seconde méthode est celle de la censure. Celle-ci est un cran au-dessus de la
premiere, car dans le cas d’'une appropriation sélective par une élite, la connaissance
pourrait théoriquement toujours étre rendue plus accessible, aprés un changement
social majeur. Mais avec la censure, c’est au contraire le spectre de la perte irréversible
de la connaissance qui se dévoile. Censurer, ce n’est pas seulement empécher la
moindre contradiction, le moindre débat, la moindre argumentation, censurer, c’est
aussi une forme de destruction des connaissances existantes. Dans le meilleur des cas,
guand une ceuvre est censurée, I'ceuvre originale est stockée au fin fond d’une archive
interdite d’acces au public, ce qui revient au premier cas de figure, dans le pire des cas,
une ceuvre censurée ne peut tout simplement exister que sous cette forme, et il ne
sera alors plus possible de reconstituer I'ceuvre d’origine. Par exemple, on a des
preuves archéologiques que les pharaons égyptiens ordonnaient parfois la destruction
de certaines gravures dans les bas-reliefs relatant les exploits de leurs prédécesseurs,
également rivaux, pour la remplacer par leur propre propagande. Que cette ceuvre soit
artistique, scientifique ou autre, la censure peut provoquer une perte irréversible
d’information pour les générations futures, et méme quand I'ceuvre originale existe
encore, il ne faut pas trop compter sur le fait qu’elle devienne accessible avant
longtemps, et il ne faut pas compter non plus sur le fait qu’il en existe un grand nombre
de copies, le meilleur moyen en principe d’augmenter les chances de longévité de
I’ceuvre.

*La troisieme méthode, encore plus violente que la seconde, c’est la suppression pure
et simple, la destruction volontaire de tout support ayant pu porter un semblant
d’informations précieuses et uniques. Par exemple, il est arrivé de nombreuses fois que
des régimes politiques ou des institutions religieuses organisent des autodafés, des
incendies volontaires a grande échelle de textes, dans le but de « préserver » une
population, d’idées percues comme dangereuses. On peut citer le cas des
conquistadores espagnols au 16€ siecle, qui ont ordonné la destruction de tous les
écrits méso-américains (mayas, aztéques...) pour que la Bible devienne d’autant plus
incontournable chez les amérindiens, devenus sujets de la couronne espagnole et
convertis au catholicisme. Résultat : il ne reste aujourd’hui que quatre codex azteques
qgue I'on a pu conserver, ne nous donnant qu’un apercu tres limité de I'étendue des
connaissances et du savoir-faire artistique ou technique de cette civilisation. Bien sar,
ce qui vaut pour la littérature, vaut aussi pour tout autre forme de support : les archives
audiovisuelles, musicales, radiologiques ainsi que le contenu des musées et certains
monuments sont bien évidemment vulnérables a la censure voire a 'endommagement
permanent.
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A noter que d’autres dérives politiques, non abordées en détail ici, peuvent avoir un
impact sur I’évolution de la connaissance : restrictions budgétaires (par exemple,
manque de budget chez les agences spatiales publiques), indifférence voire mépris a
I’égard des Sciences (par exemple, manque de considération de la climatologie malgré
le sujet brllant du réchauffement climatique), corruption (par exemple, certains
incompétents peuvent étre parachutés dans des postes a haute responsabilité dans les
meilleures académies du pays), immobilisme (par exemple, dépendance de
I'ingénierie soviétique des années 1980s a I'espionnage industriel) etc.

Lecon 116 : les dérives du pouvoir sont plus probables que jamais

Aujourd’hui, la civilisation occidentale vit une relative période d’accalmie depuis la
seconde guerre mondiale : I'ensemble des pays occidentaux sont des démocraties, il
n’y a pas eu de guerre depuis 80 ans, les révolutions armées sont rarissimes, et les
partis politiques changent constamment au fil des années. Pour autant, il ne faut pas
croire que les libertés individuelles, y compris celle de tout a chacun d’accéder a la
connaissance et a la culture, sont garanties sous prétexte que nos régimes
démocratiques a I'occidentales sont stables et observent relativement bien les droits
de 'Homme. En effet, les phénomenes pouvant mener a une montée des
autoritarismes dans des démocraties pourtant stables sont toujours possibles a plus
ou moins court terme : multiplication des crises, polarisation de la vie politique, repli
sur soi et sur les traditions, nationalisme, démagogie, séparation de moins en moins
nette des pouvoirs (c’est-a-dire exécutif, législatif, judiciaire, et méme médiatique),
diffusion de fausses informations, monopoles des grands médias, hiérarchie verticale
des partis politiques, bellicisme, diffusion des théories du complot ainsi que des
théories pseudo-scientifiques (médecines alternatives, Terre plate, créationnisme,
climato-scepticisme...) etc. Cette conjonction de facteur est tout a fait en mesure de
mener a des dérives autoritaires, et celles-ci peuvent arriver suffisamment lentement
pour que le grand public ne pergoit pas le danger de passer a un régime autocratique
du jour au lendemain, et pour qu’il s’Taccommode mieux d’une forte autorité étatique
apparue apres un coup d’état. Les exemples historiques de transitions de démocratie
en régime autoritaire (ou la transition de régimes intermédiaires avec un potentiel
démocratique en régime autoritaire) sont nombreux (Hongrie contemporaine, Russie
post-soviétique, République de Weimar, 2¢ république francaise...), et ce genre de
phénomeénes pourraient se multiplier a I’avenir si I'on ne prend pas suffisamment de
précaution maintenant (conseil constitutionnel indépendamment, indépendance des
associations, multiplication des sources d’informations, référendums, élections libres,
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participation du peuple aux décisions politiques majeures...). Le risque d’une dérive
autoritaire est associé a celui du muselage de la connaissance, évoqué juste avant
(censure au sens strict et au sens élargi), ainsi que la mise en place d’idéologies ou de
spiritualités officielles pouvant mettre en danger le développement des Sciences, de la
philosophie, et de toute forme de pensée en général. En plus de I'impact négatif
évident d’'une dérive autoritaire sur les conditions de vies humaines (niveau
d’éducation, oppression, meurtres, corruption, homogénéité artistique...), la survie de
la démocratie est aussi un des enjeux majeurs de la préservation des connaissances et
de la culture en général.

Bien sdr, nous avons évoqué le cas des démocraties occidentales, puisque cet ouvrage
a été écrit dans I'une d’entre elles, mais de nombreux pays sur cette Terre sont déja
des régimes autoritaires, voire parfois méme totalitaires (Corée du Nord, Chine) ou
théocratiques (lran, Arabie Saoudite), dans lesquels la censure est omniprésente et la
Science est limitée. Par exemple, le gouvernement chinois pratique fortement la
censure, si bien qu’aucune pensée alternative contredisant I'idéologie d’Etat officielle
(socialisme de marché) n’est possible, ainsi que plus globalement I'image du pays et du
gouvernement. Ainsi, lors de I'épidémie du coronavirus de 2020, le gouvernement
chinois avait initialement décidé de faire taire des scientifiques qui commencaient a
alerter sur un risque d’épidémie. La pratique de la sociologie et de la philosophie
politique est évidemment compliquée puisque les conclusions de celles-ci peuvent
parfois heurter les idées du régime chinois. Et les internautes chinois ne sont pas en
mesure de chercher toutes les informations possibles et imaginables, les événements
de Tiananmen en 1989 ou encore la situation des Ouighours et des tibétains au 21°¢
siecle ne sont pas connus avec précision par les citoyens chinois, voire pas connus du
tout. De méme, dans les théocraties comme I'lran, méme si ce n’est pas une idéologie
officielle mais une religion qui domine la vie politique, le fonctionnement de la censure
est le méme, et on retrouve les mémes difficultés pour les scientifiques et les
philosophes de pouvoir réfléchir sur le monde en toute quiétude, sans heurter les
préceptes coraniques percus comme fixes (par exemple, des positions comme la
sélection naturelle ou comme le caractére naturel et non-pathologique de
I’homosexualité sont difficiles a défendre, face a des dogmes religieux qui sont sacrés,
donc par définition, impossible a remettre en cause). Comme on peut le remarquer,
I’autoritarisme peut faire des dégats dans la connaissance, mais il en fait d’autant plus
lorsque celui-ci est accompagné d’'un mode de pensée unique : agenda politique
(extrémismes et fondamentalismes), textes sacrés (Bible, Védas, Coran ...), idéologie
officielle (communisme, nationalisme, capitalisme, fascisme ...), ou méme théories
pseudo-scientifiques recevant I’aval de I'Etat (cas des théses biologiques racialistes en
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Allemagne nazie par exemple). Il ne faut donc pas seulement voir les théories
alternatives comme des tissus de bétises irrationnelles ou antiscientifiques, il faut aussi
les considérer comme des embryons de potentielles futures pensées uniques,
entravant le développement de la Science et des idées.

Du fait des multiples facettes des dérives autoritaires, on peut réaliser qu’il n’est pas
nécessaire d’attendre la survenue d’une catastrophe ou méme d’attendre la fin du
monde pour que nos connaissances soient menacées. Méme si notre civilisation se sort
sans encombre dans plusieurs siecles, malgré le réchauffement climatique, il n’est pas
dit que nos descendants pourront continuer accéder a tous ce que nous savons
aujourd’hui, si des pouvoirs politiques peu scrupuleux se mettent en place entre
temps. A tout ceci, il faut aussi ajouter un autre risque politique majeur, qui est
d’ailleurs corrélé avec celui de la dérive autoritaire : le conflit. L’autoritarisme, c’est
une situation qui a I'inconvénient de mener a l'instabilité, interne et externe. Interne
parce que dans les régimes autoritaires, il existe toujours un risque non négligeable de
coup d’états et de révolutions violentes, notamment si le pouvoir en place est
incompétent et ne parvient pas a obtenir les faveurs d’une élite (économique, militaire
ou religieuse), indispensable a la stabilité du pays. Cela explique d’ailleurs que de
nombreux régimes postrévolutionnaires soient dirigées par des juntes, par une
oligarchie ou encore par une institution religieuse. Externe parce que les régimes
autoritaires sont plus bellicistes que les régimes démocratiques et ont tendance a
favoriser la priorité nationale, quitte a mettre en danger des traités internationaux et
a s’approprier les ressources de leurs voisins. Le risque de guerre, interne ou externe,
peut évidemment favoriser encore davantage la perte irréversible des connaissances,
par la destruction plus ou moins involontaire du patrimoine lors des campagnes
militaires ou lors des pillages, en plus de provoquer la fuite ou la mort des intellectuels
et de ceux qui pouvaient faire progresser la connaissance au sein du pays. Dans les cas
extrémes, des pays peuvent se mettre une balle dans le pied en provoquant un
génocide, annihilant une bonne une partie de ses intellectuels (on peut penser
notamment au génocide cambodgien, expressément dirigé a I'’époque contre les plus
lettrés). La préservation de la connaissance est donc aussi une réponse a des menaces
politiques, et pas seulement a celles d’accidents naturels. Parvenir a sauver des
connaissances avant qu’une entité politique décide d’en supprimer tout ou partie, c’est
une des autres grandes prérogatives de ces projets de préservation.
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7.5)  Lesrisques industriels

Lecon 117 : un effondrement signerait la perte de notre capital intellectuel

Nous avons vu que les dérives du pouvoir pouvaient engendrer des obstacles au
développement d’au moins une partie de la Science et a I’évolution des idées. Nous
avons vu aussi que le pouvoir pouvait détruire ce qui avait pu étre réalisé malgré tout.
Mais il y a une autre dimension par laquelle la connaissance peut étre mise en danger :
celle du déclin de la société. Nous avons évoqué les catastrophes naturelles, les actes
de censures massives ou encore les conflits comme potentielles sources de destruction
du patrimoine intellectuel, mais on pourrait aussi s’attarder sur les problemes de
sociétés, qui pourraient tout simplement mener a la chute de la civilisation, et par
conséquent, pourraient indirectement mener a la destruction de notre patrimoine.
Certes, il n’est nul besoin que la civilisation disparaisse totalement pour que notre
patrimoine soit en danger, les risques naturels et politiques sont a eux seuls déja
suffisamment préoccupant pour justifier le besoin de préserver davantage nos
connaissances. Mais la chute de la société moderne n’est pas un risque a prendre a la
légere pour autant, d’autant que de nombreuses civilisations vont et viennent au cours
du temps. Nous avions évoqué le cas des grecs anciens (conquis par les romains puis
convertis au christianisme) et les mésoaméricains (conquis par les espagnols), nous
aurions pu aussi évoquer la civilisation de I'Indus, la société de I'lle de Paques, les
Nazcas, le Grand Zimbabwe, la Mésopotamie, I'Egypte ancienne etc. Sans compter les
nombreux pays qui n‘ont pas disparus, mais ont vus des périodes radicalement
différentes se succéder, entrecoupées parfois de phénomeéenes de désurbanisation
massive (Birmanie, Cambodge, pays Maya...). Durant ces phases de déclin, la
connaissance acquise par ces civilisations s’efface avec le temps, et seules restent les
supports qui ont été copiés des milliers de fois au fil des générations (on pense aux
moines copistes qui ont su conserver une partie de la littérature antique) ou les
supports increvables (bas-reliefs, steles, épitaphes...), véritables capsules temporelles
de ces civilisations. Les circonstances de déclin sont souvent mal connues et/ou
complexes, ce qui devrait nous rappeler que la disparition de notre propre société
moderne est absolument imprévisible. Nous n’allons pas détailler plus que ¢a tous les
scénarios possibles d’effondrement, mais nous allons nous attarder un peu sur ceux
qui sont spécifiques a notre civilisation. En effet, la société contemporaine est
industrielle, une caractéristique inédite dans I'Histoire, tres différente des sociétés
précédentes. Cela signifie donc qu’il existe des risques propres a cette civilisation
industrielle, notamment liés a notre développement technologique, qui pourraient
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constituer des menaces encore plus sérieuses que les catastrophes naturelles et les
conflits géopolitiques, jusqu’ici les principaux moteurs d’allée et venues des
civilisations. Cela signifie aussi qu’il est encore plus délicat d’anticiper exactement
comment notre civilisation va disparaitre, puisqu’il n'y a pas eu de précédent
d’effondrement d’une société industrielle. Ne serait-ce que pour cette imprévisibilité,
le besoin de préserver les connaissances est naturel.

Bien entendu, l'effondrement de notre société contemporaine aurait des
conséquences désastreuses sur I'étre humain, a titre de personne, mais pour ce qui
nous concerne, c’est surtout les conséquences épistémiques et culturelles qui vont
nous inquiéter. Nos connaissances et nos idées sont pour la plupart stockées dans des
supports d’information qui ne peuvent étre lus sans technologies (films, mémoire
informatique, disques...) ou qui ont une durée de vie limitée sans préservation en des
lieux que seule la société industrielle a rendu possible (artefacts nécessitant des
conditions particulieres de température, d’humidité et d’isolement a I’extérieur : livres
dans les bibliotheques, peintures dans les musées, bobines dans les archives
audiovisuelles...). En cas d’effondrement industriel, il est évident que les effets directs
(la fin de la technologie) et indirects (les conflits, les catastrophes..) de cet
effondrement vont détruire une grande partie de notre patrimoine, si rien n’est fait.
Cela signifie aussi que pour les générations futures, il faudra tout recommencer, tout
réapprendre. Pire, comme les ressources des générations futures pourraient étre plus
limitées et que certaines de nos connaissances que nous avons accumulées sont
uniques (Cf partie sur l'irréversibilité de la perte des connaissances), il sera peut-étre
méme plus difficile pour une deuxieme civilisation « majeure » de développer une
Science en mesure de dépasser la notre, de continuer les recherches. Avec la perte
d’archives importantes sur les espéeces disparues, sur les civilisations passées, sur les
observations célestes précédentes, sur les mesures climatiques et météorologiques,
sur les langues et les coutumes répertoriées sur Terre, les générations futures auront
plus de mal a pouvoir recréer certaines prouesses et a sortir définitivement de I'age
des superstitions et de I'obscurantisme. Il serait méme dommage que des
connaissances que nous seuls aurions pu créer ne puisse bénéficier qu’a une petite
partie de ’lhumanité, pendant la période de temps tres restreinte d’existence de notre
propre civilisation industrielle.
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Lecon 118 : les causes d’effondrement industriel sont variées et complémentaires

Parmi les phénomeénes résultant de notre civilisation industrielle, qui pourraient
pourtant constituer une menace existentielle pour celle-ci, on trouve les suivants :

*La surexploitation des ressources : le productivisme est le moteur principal de la
civilisation industrielle. Plus une société est industrialisée, plus elle consomme de
ressources, fossiles ou renouvelables. Ces ressources sont aussi de plus en plus
variées : il ne s’agit pas seulement des ressources vitales pour I'étre humain (I'eau et
la nourriture), mais aussi des ressources énergétiques (pétrole, gaz, charbon,
uranium...) et minérales (métaux, sel, sable, craie, pierre de construction...), dont la
place s’est considérablement accrue ces trois derniers siecles alors méme qu’il ne s’agit
pas dans I'absolu de ressources nécessaires a la survie individuelle. Le probléme, c’est
que la plupart des ressources que nous consommons aujourd’hui sont fossiles, donc
gu’elles n’existent qu’en quantité -exploitable- limitée sur Terre, alors que notre
consommation continue de croitre, en raison du développement économique des pays
émergents ainsi que des politiques de croissance économique, du développement des
marchés intérieurs, de la publicité, et plus globalement du profit, dans les pays riches.
Aussi, la possibilité que nous soyons a court de ressources exploitables devient de plus
en plus sérieuse, d’autant plus que les alternatives ne sont pas toujours possibles selon
la situation : si les énergies renouvelables pourraient remplacer les énergies fossiles
(moyennant tout de méme un investissement trés en amont des pics de production
énergétiques), il n’existe pas toujours d’alternatives pour les ressources
métallurgiques par exemple (Comment produire du béton sans sable ? Comment
réaliser des conducteurs électriques sans métaux ? Comment faire du feu sans charbon
et sans bois ? etc.). Parfois, mémes les ressources renouvelables sont menacées, si la
production est trop élevée par rapport au rythme de renouvellement de ces ressources
(on peut penser aux foréts ou encore aux ressources halieutiques, théoriquement
renouvelables, en pratique menacées aussi). A cela, il faut ajouter que la répartition
inégale des ressources sur la planéte pourrait étre une source de nouveaux conflits
(barrages hydrauliques au niveau des sources des fleuves, interventions militaires dans
les pays pétroliers, déforestation menacgant des sociétés indigenes...).

*L'autre risque existentiel majeur de notre société industrielle, c’est bien entendu le
réchauffement climatique, un phénomeéne intrinsequement lié au développement
économique de notre civilisation. Les causes du réchauffement sont tres nombreuses
(industrie lourde, production d’électricité, transport, matériaux de construction,
déforestation, élevages intensifs...) et la réponse nécessaire pour contrer le
phénomeéne doit donc passer par des politiques d’investissement multiples et

22



complémentaires (efficacité énergétique face a la consommation d’énergie carbonée,
frugalité face a la surproduction industrielle, souverainisme économique face a une
logistique mondialisée trop polluante, innovations technologiques sans lesquelles un
bilan carbone a zéro est impossible, méme avec les politiques citées précédemment).
Toujours est-il que pour le moment, la communauté scientifique s’inquiete du manque
d’effort fourni par les multinationales, la population ainsi que les Etats, et donc, elle
s'inquiete tout naturellement des nombreux effets que le réchauffement climatique va
avoir a l'avenir. L'augmentation de la température moyenne mondiale aura
notamment pour effet 'augmentation de la fréquence des sécheresses voire la
désertification (donc, indirectement, la baisse de production agricole, les famines),
I’augmentation du nombre ou de l'intensité des catastrophes naturelles (donc, des
colits de réparation de plus en plus élevés pour tous les pays), I'élévation du niveau
des mers (donc, des surfaces habitables plus réduites, des inondations récurrentes, des
infrastructures cotiéres a réadapter et donc beaucoup plus chéres), ou encore
I’augmentation du déclin de la biodiversité (avec tous les effets imprévisibles que cela
pourrait avoir sur notre agriculture ou sur I'apparition de nouvelles épidémies. La
conjugaison de tous ces phénomeénes aura pour conséquence des déplacements
humains (réfugiés climatiques), de I'instabilité chronique (les émeutes de la faim en
sont une prémisse), de la décroissance économique forcée (plus de catastrophes et
plus d’infrastructures couteuses), une vie plus chére (certaines ressources seront plus
rares), du déclin démographique (plus de famines et plus d’épidémies) ainsi que des
conflits inédits (notamment pour le contréle des terres fertiles subsistantes).
L'apparition des phénomenes de vagues de « chaleur humide », des canicules
accompagnées d’une forte humidité, pourraient méme rendre certaines régions de la
planete inhabitables pour I’étre humain.

*|’essor des hautes technologies peut étre simultanément un miracle ou un maléfice
en fonction de la facon dont celle-ci est utilisée. Nous ne voulons pas faire le proces de
I'innovation en général, et encore moins de la communauté d’ingénieurs et de
scientifiques (d’autant que les sciences appliquées ne sont pas représentatives de la
Science en général), mais il est clair que certains développements technologiques
pourraient poser probléme pour I'avenir de la civilisation industrielle. Citons, a titre
non exhaustif, I'arme nucléaire (une guerre nucléaire massive, en plus de détruire tous
les foyers de peuplement, engendrerait des retombées radioactives ainsi qu’un hiver
nucléaire qui résulterait en une famine), l'intelligence artificielle (pas tant la guerre
contre les machine ou l'apparition d’une conscience artificielle, que le risque
d’apparition d’'un malware ultime ou d’une panne informatique mondiale), la synthése
chimique (plus exactement, 'usage de doses trop grandes et trop concentrées de
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certains produits chimiques -pesticides, engrais, cosmétique...-, ainsi que les rejets
industriels dans I'’eau potable, la couche d’ozone...), la combustion (pollution de I'air,
qui peut avoir des effets cancérigenes, provoquer des pluies acides, participer au
réchauffement climatique...), la bactériologie (anthrax et autres virus crées par
I'Homme, qui pourraient provoquer des épidémies destructrices en cas de diffusion
accidentelle dans la nature...) etc. La technologie, en particulier la médecine, a
grandement contribué a améliorer le niveau de vie de ’lhumanité, mais elle peut aussi
se retourner contre nous si nous ne la régulons pas suffisamment.
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7.6)  Les enjeux symboliques

Lecon 119 : la préservation des connaissances peut sauver la civilisation

Récapitulons : la connaissance peut porter sur des choses fragiles, éphémeres,
vulnérables, qui peuvent disparaitre a tout moment de fagon définitive. Sans améliorer
la préservation de celle-ci, alors certaines données que nous avons stockées ne
pourront plus jamais étre reproduite en cas d’amnésie généralisée. De plus, la
connaissance est devenue une ressource virtuelle indispensable pour notre monde
industrialisé biberonné a coup de TIC. Nous avons de plus en plus besoin des
connaissances pour faire progresser la société et améliorer notre niveau de vie, avec
comme effets collatéraux une plus grande prospérité, une meilleure instruction, une
meilleure gestion etc. Enfin, ce ne sont pas les phénoménes qui manquent pouvant
aboutir a cette amnésie collective. Le spectre de la suppression de précieuses
connaissances n’est jamais loin, que celles-ci existent a travers des supports matériels,
auquel cas elles sont surtout vulnérables a I'entropie ainsi qu’a toute forme de
destruction volontaire ou non, ou qu’elles existent virtuellement dans la mémoire des
individus, auquel cas elles sont surtout vulnérables a toute forme de censure et de
systeme de pensée unique. De plus, notre civilisation a une durée de vie forcément
limitée, et la probabilité qu’elle disparaisse avant qu’un plan d’action efficace n’ait pu
étre réalisé pour sauvegarder plus efficacement nos connaissances est d’autant plus
élevée que les dérives industrielles sont multiples. Tout cela nous améne donc a la
conclusion logique que les générations d’un futur lointain pourraient tout a fait ne pas
avoir acces a des informations que nous avons obtenues si difficilement au cours de
I’'Histoire, et que certaines grandes théories sur le monde ou sur nous-mémes seront
plus difficiles a redécouvrir. On pourrait méme ajouter que si une civilisation lointaine
développait sa propre Science, une partie de celle-ci serait redondante avec la nétre,
des efforts pourraient étre gaspillé a essayer de comprendre certaines questions (par
exemple, I’évolution des langues, des especes biologiques, la typologie des structures
sociales et ethniques, la cartographie du ciel ou I'exploration des océans...) auxquelles
nos banques d’information auraient pu répondre directement. En d’autres termes, la
contribution de notre civilisation industrielle ainsi que de nos prédécesseurs (gréco-
romains, indiens, chinois...) a la compréhension du monde pourrait devenir
completement nul si tout ou partie de nos connaissances sont effacées, par
inadvertance, par négligence, ou par dogmatisme. Créer des lieux de mémoire
épistémique, des sortes de bibliotheques d’Alexandrie, plus robustes, cela revient en
fait a créer une mémoire collective de secours pour nos descendants.
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En fait, il n’y a pas seulement des enjeux concrets, qui sont déja de bonnes raisons en
soi de s’inquiéter de la transmission des connaissances, il y a aussi beaucoup d’enjeux
symboliques. Autrement dit, sauvegarder nos connaissances, cela ne comporte pas
seulement une dimension pratique, la disponibilité du savoir pour le trés long terme et
la survie d’une civilisation basée sur I'information, cela comporte aussi une dimension
culturelle, voire artistique. En premier lieu, la préservation des connaissance, c’est un
moyen indirect de faire « survivre » notre civilisation au-dela de sa date d’expiration.
Au-dela d’aider les humains du futur a obtenir des informations uniques utiles pour la
Science, la préservation de la connaissance aiderait aussi a préserver notre culture, y
compris nos ceuvres d’art, nos monuments, nos traditions, nos valeurs, nos pensées
politiques, nos langues, nos modes de vie etc. Certains accomplissements, certaines
choses qui nous tiennent a cceur aujourd’hui pourraient continuer de vivre grace au
décryptage de notre documentation par nos descendants. D’ailleurs, en plus de la
sauvegarde de ce dont nous sommes le plus fier, la préservation des connaissances
serait aussi un bon moyen de transmettre le souvenir de nos plus grosses erreurs
(guerres mondiales, génocides, désastres écologiques, droits humains, crises
financieres, injustice sociale, inégalités économiques...), donc de constituer un retour
d’expérience sur ce que notre civilisation a raté, pour que nos descendants réussissent
mieux que nous a construire des lendemains qui chantent. Si nous arrivons méme a
efficacement préserver nos connaissances au cours de |'’effondrement industriel, nous
pourrions méme créer une sorte de boite noire civilisationnelle, un moyen de faire
parvenir a nos descendants des données capitales pour analyser les causes exactes de
I’effondrement de notre propre civilisation. Une potentielle nouvelle civilisation
industrielle pourrait avoir une meilleure longévité en plus d’une plus grande prospérité
sielle a acces a notre Histoire, par exemple, a la facon dont nous gérions les ressources,
dont nous légiférions, ou encore dont nous acceptions ou non certaines découvertes.
D’ailleurs, quitte a transmettre des connaissances pour les générations lointaines, on
pourrait aussi transmettre ces connaissances pour les générations qui existeront juste
apres l'effondrement : il serait peut-étre possible de faire parvenir des idées et des
savoir-faire précieux pour que l'intervalle de temps sombre entre deux « ages d’or »
industriels soit le plus court possible. Ces connaissances pratiques incluent par
exemple I'agronomie, la métallurgie, le DIY, le recyclage, la pharmacologie etc. Peut-
étre méme que des sociétés post-industrielles (stricto-sensu) pourraient tester de
nouveaux modeles politiques et économiques plus sains que nos modeles actuels grace
a notre Science et notre philosophie, avant méme de tenter une transition vers une
civilisation avancée.
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Lecon 120 : la conservation des connaissances est un objectif en soi

Par ailleurs, la création d’un centre pouvant accueillir le plus possible de connaissances
constituerait aussi un véritable coup de maitre face a 'immensité de I’'Univers. Méme
si nous ne parvenons pas a tout connaitre sur la Réalité dans son intégralité, notre
espece est unique en ce qu’elle est tout de méme capable de virtualiser le monde qui
I’entoure en une poignée de concepts, d’idées, de représentations. Le simple fait
d’accumuler théorie sur théorie, courant de pensée sur courant de pensée, question
sur question, est déja en soi un accomplissement énorme et sans pareil a des années
lumiéres a la ronde. Pouvoir centraliser ce savoir et le rendre aussi imperméable que
possible au passage du temps, ce serait en quelque sorte un moyen de recréer notre
Univers, de créer un deuxieme univers distinct mais inspiré du monde réel, dont il s’agit
tout de méme d’une sorte de reflet, de simulacre. Pouvoir créer des connaissances,
c’est en quelque sorte pouvoir fixer un aspect du monde réel, et transformer des
existences éphémeres en éternité virtuelle. Le moindre arbre qui a un jour été décrit
par un étre humain, a réussi a survivre au-dela de sa mort, par conversion préalable en
un objet mental appelé « connaissance » portant sur cet arbre et pouvant étre compris
de I'étre humain seul. Ne dit-on pas d’ailleurs que si 'humanité venait a mourir,
I’"Univers perdrait son meilleur biographe ? D’ailleurs, I'environnement naturel n’est
pas le seul domaine de [|'Univers qui peut « échapper» a sa mort par
« épistémification », il ne faut pas oublier que nous-mémes, en tant qu’espece
biologique, ou alors en tant que civilisation, nous sommes des portions de cet Univers,
des portions tres éphémeres d’ailleurs, et que par notre propre conversion en
connaissances, nous pourrions d’une certaine maniére subsister pour des générations
et des générations supplémentaires. Ce serait ainsi un moyen de nous sauver, de
dépasser notre condition d’étres mortels et matériels, d'imposer a I'Univers un
souvenir de notre passage, sans que ce dernier n’ait de désaccord a nous faire parvenir.
D’ailleurs, toute notre production artistique a aussi cet objectif, en plus de rajouter
artificiellement toujours plus de diversité a ce monde, une diversité qui est de notre
fait, et pas celle de la Nature. L'Art est une maniére de laisser une trace de notre
passage et d’ajouter de nouvelles créatures artificielles a notre Univers. Sauver la
connaissance, c’est un objectif en soi, puisque la connaissance pourrait étre définie
comme une forme d’immortalisation des choses. A plus forte raison si I'on parvient a
centraliser toutes ces connaissances, portant sur les portions les plus diverses du grand
Tout, on aurait en quelque sorte aussi « miniaturisé » I’Univers en son propre sein, on
aurait créé un moyen d’encoder le monde en zone restreinte de I'espace-temps qui le
constitue, de telle sorte a ce que cette « zone » possede une nature aussi exhaustive
que I'Univers qu’il décrit tout autour de lui. Un tout a I'intérieur du grand tout.
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Réussir un tel exploit, ce serait aussi un signal envoyé aux autres potentielles
civilisations majeures qui beignent le cosmos, humaines ou non d’ailleurs, terrestres
ou non. Il n’est pas dit que parmi les nombreuses civilisations intelligentes qui peuplent
peut-étre notre monde (statistiquement, c’est assez probable en tout cas, vu le
nombre de planetes dans une galaxie, ainsi que le nombre de galaxies dans la partie
observable de I'Univers), toutes réussissent a créer une telle profusion de savoirs, une
telle richesse épistémique, ou méme artistique d’ailleurs. Il n’est pas impossible que
de nombreuses espéces et de nombreuses civilisation s’éteignent avant d’avoir pu
avoir le temps de créer une grande mémoire de I’'Univers, et il n’est pas dit que la n6tre
ne pourrait pas en faire partie dans I’Absolu. Mais si nous parvenons au moins a créer
un souvenir de la richesse de notre civilisation, un souvenir exhaustif et durable, avant
de disparaitre nous-mémes, nous aurons peut-étre réussi un exploit rare dans le
cosmos. Nous satisferions notre orgueil anthropocentrique par le plus humaniste des
projets. Peut-étre méme que cela pourrait étre un point de départ pour de nouvelles
civilisations voire de nouvelles especes qui hériteraient de nos connaissances. Nous
aurions légué le meilleur message possible a la fois a nos descendants, a des
extraterrestres, ainsi qu’a I’Univers lui-méme dans son entiereté. Le message ultime
de notre civilisation, c’est le plus complet de tous, la biographie du grand Tout. Enfin,
a titre individuel, un tel projet serait aussi un moyen de faire subsister nos petites
existences, nos noms, nos vies, nos exploits ou nos erreurs, de lancer une bouteille a
la mer qui survivra plus longtemps que nous mais qui nous apaisera, nous rassurera
avant de mourir. Une bouteille qui nous rappellera que dans le fond, nous avons
participé a quelque chose de grandiose, nous avons fait partie du grand Tout, nous
avons fait partie du projet de convertir ce grand Tout mobile en éternité immobile, et
ce projet va rappeler au grand Tout que nous avons fait partie de lui.
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7.7)  Le colt dérisoire de la préservation

Lecon 121 : préserver la connaissance est moins couteux que de nous préserver nous-mémes

Quelque soient les raisons (nombreuses) qui pourraient nous pousser a sauvegarder le
plus possible de notre patrimoine intellectuel, et méme artistique, il faut rappeler que
déja al’heure actuelle, I'entretien d’archives, de musées, de bibliotheques, de serveurs
informatiques, et toute autre forme de capital culturel, tout ceci n’a pas un codt
considérable, relativement a bien d’autres aspects de la vie. Les pays dépensent des
fortunes dans la défense, dans la publicité, dans la construction et I’entretien de villes,
de zones industrielles et d’infrastructures gigantesques, gigantesques méme au regard
de la taille de la planéte. Des milliards sont affectés aussi a la recherche scientifique, a
I’éducation, au développement technologique ou encore a la médecine. Nous avons
besoins d’'une quantité astronomique d’énergie et de matiere pour faire fonctionner
notre société moderne, via des milliers de centrales, d’usines, d’exploitations minieres,
de véhicules, de routes, de voies ferrées, de gazoducs, d’oléoducs, de cables
électriques etc. Et pourtant, les archives ne sont qu’une toute petite portion de tous
les batiments construits par la civilisation. Les serveurs informatiques et le maintien a
la bonne température des manuscrits anciens ne nécessite qu’une portion infime de la
production électrique mondiale. L’argent nécessaire pour entretenir les musées est
important mais finalement dérisoire au regard de ce que les pays dépensent, ne serait-
ce que dans l'instruction dans son ensemble. Il n’est nul besoin de mobiliser la totalité
de ceux qui travaillent dans la préservation du patrimoine ou I'entretien des serveurs
informatiques pour conserver la totalité du capital intellectuel mondial, pourtant si
vaste. Méme lorsque nous envoyons des échantillons de notre connaissance dans
I’espace, a bord de sondes ou sous forme de messages radios, la constitution du
message est en soi nettement moins couteuse que le lancement de la fusée en lui-
méme, ou la construction d’un puissant radio-émetteur. En fait, méme en termes de
temps, I'envoi d’un message dans I'espace ne dure pas longtemps, et n"empéche ainsi
pas le bon déroulement de la mission de ces sondes et radio-émetteurs mentionnés
juste avant. Le co(t dérisoire d’une sorte de « boite noire scientifique », I'est aussi en
comparaison du colt qu’il faudra dépenser pour éviter des catastrophes industrielles
globales : la transition énergétique, la massification du recyclage, la recherche et
développement, tout cela est énormément couteux, tellement qu’entamer un projet
paralléle pour sauvegarder nos connaissance n’ajouterait qu’une goutte d’eau a la
totalité des dépenses nécessaires. En fait, le simple fait que la longévité soit un aspect
important d’un tel projet, implique gu’il n’y a pas besoin de démultiplier de tels projets,
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et donc que le colt d'une grande mémoire épistémique serait finalement
immédiatement amorti.

Cela nous amene donc logiquement a la conclusion suivante : puisque les objectifs d’un
grand projet de conservation des connaissances sont tres importants, aussi bien
symboliguement que concretement, puisque nous n’avons pas besoin de tout I'argent,
tout le temps, tout le personnel et toute I'énergie du monde pour mener a bien un tel
projet, et puisqu’un tel projet n’entrerait pas vraiment en concurrence avec d’autres
grands projets sociaux (transition énergétique, conquéte spatiale, défense etc.), quelle
objection peut-on vraiment faire a un tel projet ? Dans le fond, malgré I'ambition d’une
nouvelle bibliotheque d’Alexandrie plus pérenne, nous avons de la chance que cette
ambition soit purement intellectuelle, et qu’elle soit beaucoup moins un gouffre
financier que bien d’autres projets (arsenal nucléaire, chasseur de combat, campagne
marketing virale, villes nouvelles, expéditions sur Mars...), tout en ayant
potentiellement un impact beaucoup plus durable que ces derniers. Surtout que
I’échec d’un tel projet est une notion relative : si le projet réussi, les bénéfices de
rendre disponible la connaissance a nos descendants seraient de toutes fagons
forcément énormes : toute notre Science, nos idées, notre culture, notre Histoire. La
seule chose qui pourrait mettre en échec ce projet, ce serait de ne pas le terminer,
point barre.
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2) Les défis de la préservation

8.1)  La définition d’une grande mémoire épistémique

Lecon 122 : La création d’une mémoire épistémique ultime implique des contraintes

Depuis le début, nous avons discuté de long en large des besoins qui nous poussent a
militer pour la conservation des connaissances, mais nous avons décrit cette démarche
en des termes finalement assez vagues. Nous avons parlé de « mémoire épistémique »,
de « bibliotheque d’Alexandrie moderne », de « boite noire », de « projet » de
préservation de la connaissance etc. Nous avons rappelé sans entrer dans le détail les
différentes formes que pouvaient prendre les centres de préservations de la
connaissances traditionnels : musées, bibliothéques, archives, serveurs informatiques
ou encore supports électroniques. Nous avons effleuré du doigt la nuance entre
support de connaissance, un objet tangible pouvant subsister apres la mort de celui
qui l'utilise, et la connaissance proprement dite, qu’elle puisse étre retranscrite
textuellement ou non. Il va falloir définir plus précisément les contours d’un « grand
projet » de préservation de la connaissance, définir en quoi consiste exactement une
meilleure conservation, ou encore comment faire en sorte qu’une mémoire collective
puisse étre capable de rendre justice a la totalité des connaissances accumulées
parvenues miraculeusement jusqu’a aujourd’hui.

D’abord, de quoi parle-t-on quand on parle de grand projet de mémoire épistémique
exactement ? Nous employons et continuerons d’employer I'expression « mémoire
épistémique » tout au long de cet ouvrage, pour ne pas parler de « mémoire
collective », ou de « mémoire culturelle », afin d’éviter certaines confusions possibles.
En effet, la mémoire collective désigne toute forme d’information partagée au sein
d’un groupe, faisant référence a des événements historiques ou a une narration
donnée du passé d’un peuple. En somme, la mémoire collective est le prolongement
de la mémoire individuelle dans la société. Or, lorsque nous parlons de mémoire
épistémique, c’est plutét sous I'angle de la sauvegarde des savoirs, méme si par
ricochet, la sauvegarde de I’'ensemble du patrimoine culturel peut aussi constituer une
base exploitable pour nos descendants, pour (re)créer un nouveau socle de
connaissance. La mémoire épistémique peut inclure la mémoire collective, mais ne s’y
réduit pas nécessairement, puisqu’elle ne porte pas exclusivement sur le passé de
notre civilisation ou sur une « mythologie » culturelle. Elle porte aussi sur le présent,
sur les phénomeénes naturels, sur des concepts atemporels, ou tout simplement sur
des connaissances qui ne relévent pas du souvenir collectif.
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Comme on a pu le constater implicitement au cours de la partie précédente, I'intérét
d’un tel projet de mémoire épistémique, c’est bien de pouvoir conserver I'information
pour que nos descendants puissent hériter de nos connaissances, et méme de plus
encore dans la foulée. Il s’agit de la fonction principale du projet : Une grande mémaoire
épistémique doit consister a protéger les connaissances en cas de coups durs, dans
I'intérét de nos descendants. De cette fonction fondamentale, on en déduit les trois
contraintes principales d’un tel projet :

*Contrainte n°1 : un maximum de données doit étre conservé. On souhaite que notre
Science ne soit pas perdue pour les générations futures, ce qui implique donc que le
périmetre de la préservation doit étre le plus large possible. On veut sauver le plus
grand nombre de connaissances possibles, ou méme de données brutes plus
élémentaires si besoin.

*Contrainte n°2 : les données doivent étre accessibles. Au-dela de I’exhaustivité, il
faut bien s(Or faire en sorte qu’il soit relativement facile pour nos descendants
d’accéder a notre savoir, qu’il ne se retrouve pas completement démuni face a nos
modes de préservation.

*Contrainte n°3 : les données doivent subsister le plus longtemps possible. Qui dit
préservation, dit résistance au passage du temps, donc réponse a tous les risques,
naturels, industriels ou politiques, que nous évoquions plus t6t, pouvant détruire les
connaissances. Il peut y avoir aussi un juste équilibre a trouver avec |'accessibilité de
nos connaissances, une trop grande facilité d’acceés pourrait les compromettre.

Chacune de ces contraintes implique d’autres contraintes secondaires, d’ordre
technique. Pour pouvoir sauver un maximum d’information, il faut que I'on puisse
répertorier, sélectionner, centraliser et trouver des supports d’information avec une
grande capacité de stockage. Pour faire en sorte qu’un maximum d’information soit
accessible, il faut résoudre le probleme de la standardisation des supports, de
I’obsolescence technique ou encore celui du langage employé pour coder
I'information. Enfin, pour que nos informations soient les plus pérennes possibles, il
faut bien slir garder a I'esprit toutes les problématiques habituelles de conservation et
d’éventuelle restauration du patrimoine : mise a I'abri de I’environnement extérieur,
support résistant aux affres du temps, transmission au grand public... Tous ces défis
feront I'objet d’une attention particuliére tout au long de ce manifeste en faveur de la
réalisation d’un projet de mémoire épistémique en bonne et due forme.
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8.2)  Lerépertoriage et la centralisation

Lecon 123 : répertorier c’est la premiére pierre de la préservation

La premiere étape pour préserver nos connaissances, c’est de répertorier le maximum
d’items. Cette étape comporte déja son lot de difficultés puisque nos connaissances
sont éparpillées aux quatre coins du monde, sous diverses formes et en des lieux tres
variés. Ce dernier point peut d’ailleurs constituer un probleme en soi, car si notre
patrimoine est dispersé un peu partout, il peut étre tres difficile d’en faire le suivi, de
tracer toutes les informations et de vérifier que rien ne manque, que rien n’a disparu.
Cette difficulté est bien entendu amplifiée par le nombre considérable d’items qui sont
accumulés un peu partout (livres, articles, pistes sonores, films, sites web...), parfois en
multiples exemplaires, parfois méme en « faux ». L'intérét de répertorier et d’indexer
tous ces items, c’est donc aussi de faire le tri, de pouvoir repérer les items les plus
rares, ceux qui sont les plus susceptibles de disparaitre rapidement en cas de
probléeme. Le cas échéant, des copies peuvent ensuite étre réalisées pour réduire ce
risque au maximum, et dans le cas ou il s’agit d’un item non duplicable (une ceuvre
d’art unique par exemple), une copie « virtuelle » a coup de descriptif tres détaillé, de
modele 3D et de numérisation peut déja étre satisfaisante en soi. Toujours est-il que
pour pouvoir créer une mémoire épistémique, il nous faudra nous assurer que le
moindre élément ayant un quelconque intérét informatif, le moindre objet de
patrimoine, soit identifié, et dans le meilleur des cas, que I'on s’assure qu’il en existe
d’autres « versions » ailleurs. En résumé, le répertoriage des connaissances doit
respecter les étapes suivantes :

*Exploration : on part a la recherche de tous les items pouvant constituer la mémoire
épistémique, on prépare l'inventaire du patrimoine a préserver.

*|Identification : on fait un état des lieux prouvant I'existence d’un item en particulier
et on lui donne un nom unique.

*Localisation : on identifie et on trace le lieu exact ou se situe I'item a chaque instant.

*Indexation : on décrit la nature de I'item (catalogage descriptif), la nature du contenu
de celui-ci (catalogage du sujet), on le hiérarchise par rapport a d’autres items et on le
classe.

*Authentification : on s’assure que I'item est un vrai, et non une usurpation.

*Etat de conservation : on estime le degré de protection nécessaire a l'item.
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*Création de métadonnées : on associe a chaque item de multiples données, dont
celles identifiées lors des étapes précédentes (nom unique, localisation, nature,
contexte...), pour faciliter les futures recherches en lien avec I'item.

*Recherche de duplicata : on identifie si I'item est une variante ou une copie d’un
autre, sion |I'a en quelque sorte déja identifié ailleurs.

*Copie : si I'item n’existe qu’en peu d’exemplaires, voire en un seul, on en créé une
copie, réelle ou virtuelle, qui doit étre stocké obligatoirement dans un autre lieu.

*Protection : on s’assure qu’au moins un des lieux ou se trouve un des exemplaires de
I'item est bien protégé des agressions extérieures et de la censure.

Pour ce dernier point, on commence a dépasser le cadre du simple répertoriage pour
entrer dans la préservation de I'item proprement dite. Mais la priorité accordée a un
item dans la préservation est quelque chose qui dépend considérablement de
certaines informations identifiées lors du répertoriage. Si un item est totalement
unique et non-duplicable, on I'a dit, on ne peut pas en créer une copie, tout au plus
peut-on envisager de créer une copie virtuelle pour que le souvenir et le contenu de
I'item ne soient pas perdu. Par conséquent, la protection de cette catégorie d’item est
évidemment prioritaire. Les monuments massifs, comme la grande muraille de Chine
ou les pyramides de Gizeh, les ceuvres d’origine, comme la Joconde de De Vinci ou la
Vénus de Milo, voire méme pourquoi pas les villes, comme Venise ou Teotihuacan, et
les espaces naturels, comme la forét Amazonienne ou la banquise arctique, tout cela
constitue un patrimoine qui fait I'objet d’une attention prioritaire puisqu’impossible a
remplacer autrement que par des simulacres. Par ordre de priorité décroissante
viennent ensuite les items ayant une forte valeur historique et culturelle (les livres
saints, la déclaration d’indépendance américaine, le Petit Prince d’Antoine de St-
Exupéry, les archives d’Apollo 11 etc.), les items représentant un type d’items trés rare
(les codex azteques ou les quipus incas par exemple) ou encore les items ayant une
valeur comparative plus intéressante que d’autre items du méme type, en terme de
rareté (par exemple, les ceufs de Fabergé sont en plusieurs exemplaires mais rares
malgré tout), de complétude (un squelette complet de dinosaure est plus intéressant
gu’un simple fémur isolé de la méme espéece ; un manuscrit complet plus intéressant
qgue des fragments dispersés), d’intégrité (un exemplaire dans un état de conservation
correct sera plus facile a protéger qu’un exemplaire identique fortement détérioré) ou
de qualité. On notera que les exemples d’items que nous avons donnés ne sont pas des
« connaissances » a proprement parler, mais comme nous I’avons indiqué au début de
cette section consacrée a la mémoire épistémique, le terme connaissance désigne ici
plus largement toute information voire donnée brute pouvant constituer un point de
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départ pour une connaissance. De plus, la mémoire épistémique aurait probablement
encore plus d’intérét si elle ne se cantonne pas a la préservation des connaissances
scientifiques ou philosophiques, mais aussi a la préservation de toutes les entités
susceptibles de faire I'objet d’'une étude pour résoudre une question scientifique ou
philosophique, comme des fossiles pour la biologie, des « realia» et les sites
archéologiques pour I'Histoire, les Arts pour I’esthétique ainsi que I'anthropologie etc.

Le répertoriage de tout ce qui peut I'étre peut aussi servir d’autres objectifs
complémentaires de la préservation : s’assurer que le grand public puisse connaitre
I’existence d’une source d’information importante et y accéder, préparer une banque
de citations et de sources possibles pour une future étude, aider par une classification
rigoureuse ceux qui recherchent une information bien précise, ou encore faciliter la
centralisation en des lieux bien précis.

Lecon 124 : selon la stratégie de préservation, I'information doit étre centralisée ou non

Un objectif secondaire d’'une mémoire épistémique serait d’ailleurs justement de
centraliser ces connaissances. Puisque tout l'intérét d'une grande mémoire
épistémique est de sauvegarder un maximum de connaissances possibles, et de rendre
celles-ci aussi simples d’accés que possible, on comprend que la centralisation
faciliterait les choses. Historiguement, de nombreuses civilisations ont tres vite
compris la nécessité de pouvoir collecter le maximum de documents, que ¢a soit a
travers les premiéres bibliothéques, dont les fameuses bibliotheques d’Alexandrie et
de Pergame, qui avaient tout de méme I"'ambition de rassembler tout le savoir et toute
la littérature du monde grec, ou encore a travers les cabinets de curiosités et autres
proto-archives. De nos jours, on distingue plusieurs lieux majeurs de collection, en
fonction des supports d’information et de la nature des items :

*Les bibliotheques : ces lieux rassemblent avant tout des documents écrits, des livres,
des manuscrits, des parchemins et tout autre support d’écriture imaginable. Les
bibliotheques peuvent étre publiques, privées, scolaires ou encore académiques, et
peuvent parfois comporter des archives annexes, pouvant comporter des supports
d’informations complétement différents (bandes magnétiques, disques, photos...).

*Les musées : ces lieux rassemblent plutot les objets qui ne sont pas des supports
d’information stricto-sensu, mais des objets qui ont un intérét scientifique,
philosophique, historique et artistique : les ceuvres d’arts (arts visuels, sculptures,
ruines...), les realia (objets du quotidien tels que du textile, de la monnaie, des outils...),
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des technologies (véhicules, instruments...) et d’autres artefacts utilisés dans la
recherche scientifique (fossiles, animaux empaillés, clichés astronomiques, prototypes,
bouteille de formol, échantillons chimiques, graines...). Les musées sont le plus souvent
organisés autour d’'un théme ou d’un domaine particulier.

*Les archives : ces lieux rassemblent des supports trés divers, et constituent le plus
souvent les mémoires matérielles d’organismes particuliers, tels que des entreprises,
des institutions publiques, des écoles, des universités, des centres de recherche, des
associations, des centres culturels, des centres administratifs etc. Si les informations
stockées dans les archives sont le plus souvent de nature écrite, comme pour les
bibliotheques, on peut néanmoins trouver des institutions spécialisées dans la
conservation de supports bien précis (INA, bibliotheque du congrés américain...) :
enregistrements sonores ou musicaux, films et items audiovisuels, photographies,
données numériques, médias optiques (CD, DVD...), médias magnétiques (bandes
magnétiques, cassettes...), métaux, papiers particuliers...

*Les datacenter: ces lieux sont spécialisés dans la conservation de données
numériques, allant des données brutes aux informations plus abouties, tel que des
sites Internet, pouvant constituer eux-mémes des supports multimédia (vidéos,
articles, musiques, billets de blog...). Ces lieux sont congus pour centraliser les
informations pouvant étre stockées sur des supports a mémoire de masse.

Certes, une grande partie du patrimoine ne pourra évidemment pas étre rassemblé en
un seul lieu, ne serait-ce que les ceuvres uniques que nous évoquions plus tot. Plus
prosaiquement, il serait de toute facon tres difficile de rassembler en un seul endroit
la majorité des artefacts qui existent, pour des raisons évidentes d’encombrement et
de logistique complexe, mais aussi en raison du risque accru de destruction si une
catastrophe devait arriver a I’endroit précis ou tous les artefacts archivés seraient
centralisés. Par sécurité, une répartition du patrimoine irremplacable de I'"humanité a
travers le globe est bien plus souhaitable, pour assurer qu’une partie au moins de ce
patrimoine survive a long terme. En revanche, la centralisation est largement possible,
et méme souhaitable, lorsqu’il s’agit de stocker des items que I'on peut soit dupliquer
sans problémes, soit numériser sans probleme. Nous ne pouvons peut-étre pas faire
des copies de chaque tableau de chaque musée, mais nous pouvons faire des
photographies haute qualité de ces derniers, jointes avec des notes détaillées (titre,
date, lieux, support, texture...), des sortes de « métadonnées » associées. Autrement
dit, s’il est vain de créer un musée mondial, il est en revanche tout a fait envisageable
de créer une bibliotheque mondiale. Cette « bibliothéque » globale peut d’ailleurs ne
contenir que des copies ou des versions numériques de tout item identifié, voire méme
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ne consister qu’en une bibliotheque numérique. Ainsi, la destruction d’une telle
bibliotheque ne poserait pas de probleme tant que les autres archives locales et
nationales seraient toujours la. De plus, rien n’empécherait de créer plusieurs
bibliotheques mondiales, plutot qu’une unique, non seulement pour augmenter les
probabilités de survie d’'un maximum d’informations, mais aussi pour que toutes les
régions du globe a acces a ce maximum d’informations. Tout l'intérét d’une
centralisation, c’est tout de méme de faire en sorte de ne manquer de rien, de
simplifier au maximum |’acces a tout notre patrimoine : si un item est absent d’une
bibliotheque A mais présent dans une autre bibliotheque B, alors qu’un autre item est
absent de A mais présent dans B, cela complique évidemment |'étude parallele de ces
deux items ainsi que leur éventuelle mise en relation. Un patrimoine trop dispersé est
un obstacle pour la recherche comparée. L'intérét d’'une bonne centralisation des
informations, c’est de faciliter la préservation de celles-ci, de s’assurer de I’exhaustivité
de tout ce que I'on a identifié, de cartographier les connaissances, et plus globalement
de faciliter tout agencement de ces informations. De plus, un réseau de « bibliotheques
mondiales » serait parfaitement complémentaire des réseaux décentralisés déja
existant, les bibliotheques mondiales ne remplaceraient pas les bibliotheques
existantes. On peut méme attribuer des missions différentes a chacune d’entre elle :
les bibliotheques classiques auraient surtout pour but de préserver les items, en tant
gu’items (manuscrit, livre, films, parchemins...), en tant qu’objets de valeur
vulnérables, tandis que les bibliotheéques mondiales auraient davantage pour but de
préserver les connaissances en elle-méme plutot que les items. Dans les bibliotheques
classiques, on cherche a faire tout le nécessaire pour protéger des objets matériels
inestimables et parfois irremplacables : il s’agit d’'une préservation directe. Dans une
bibliotheque mondiale, on cherche a tout faire pour stocker un maximum
d’information, et la protection de celle-ci passe par une conversion dans un support
qui soit optimal tant en termes de résistance a l'usure qu’en terme de capacité de
stockage : il s’agit d’'une préservation indirecte. La bibliothéque classique est |la pour
nous assurer que des exemplaires de la bible de Gutenberg existeront toujours dans le
futur, tandis que la grande bibliotheque mondiale sera la pour nous assurer que le
contenu d’une telle bible serait toujours disponible, et que I'on sache qu’elle a existé
sous telles ou telles formes par le passé. Encore une fois, ces deux systémes sont
complémentaires I'un de l'autre, les deux réseaux ont en commun |'objectif de
préserver notre patrimoine culturel, et peuvent constituer deux variantes d’une
grande mémoire épistémique. L'un de ces réseaux serait simplement décentralisé pour
assurer la préservation d’un patrimoine matériel, I'autre serait totalement centralisé
pour assurer |’exhaustivité du contenu du patrimoine a conserver. Par ailleurs, il existe
aussi des « items » qui n’existent pas sous forme matérielle, le patrimoine immatériel :
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des savoir-faire, des pratiques, des coutumes, des histoires orales, des langues etc. Ces
« items » ne peuvent pas étre conservés de maniere classique, et seule une
préservation indirecte est possible, ces cas sont donc encore plus indiqués pour une
centralisation dans une mémoire mondiale que le patrimoine matériel.

Lecon 125 : des organismes préexistants faciliteraient la création d’une mémoire épistémique

Pour pouvoir répertorier, classer et centraliser les connaissances, de multiples
institutions existent, qu’elles soient privées, publiques ou autre. Ces institutions
peuvent étre des archives nationales, des bibliotheques, des collections privées, des
entreprises gérant des datacenter a travers le monde ou encore des musées. La plupart
de ces organismes sont locaux, c’est-a-dire aptes a gérer les informations trouvables
dans une ville donnée, ou dans un pays donné. Une difficulté dans la centralisation des
connaissances peut d’ailleurs aussi résider dans la multiplicité des organismes
nationaux, qui peuvent vouloir garder I'exclusivité de la conservation de certains items
qui ont une importance significative dans les pays concernés. Toutefois, il existe des
organismes internationaux, ayant la capacité de réaliser d’ambitieux programmes
d’indexation et de conservation a I’échelle mondiale. On peut penser notamment a
I"'UNESCO, qui a déja réalisé plusieurs projets de mémoire culturelle (décentralisés).
Parmi les plus notables : on trouve la création d’un réseau de géoparcs (pour préserver
d’importantes réserves naturelles et donc le patrimoine naturel mondial), la collection
UNESCO d’ceuvres représentatives (pour traduire dans de multiples langues les ceuvres
les plus emblématiques de chaque pays), la constitution de listes du patrimoine
mondial, matériel (notamment pour les monuments, centres historiques, les musées
et les sites archéologiques) et immatériel (notamment des archives, des traditions
orales et des pratiques culturelles précises), la création d’une bibliotheque numérique
mondiale ou encore le projet « mémoire du monde », qui constitue une sorte d’archive
mondiale. Les deux derniers projets en particulier, s’ils voyaient leur mission étendue
a 'ensemble des items de la planéte, et pas seulement aux ceuvres représentatives,
constitueraient sGrement une bonne fondation pour une grande mémoire
épistémique, propre a conserver I'ensemble des informations disponibles sur la
planete, et pas seulement une sélection restrictive, fondée sur des criteres nationaux.
Bien sdr, il y aurait plusieurs difficultés dans un tel projet de mémoire du monde élargi,
ne serait-ce que le colt (relativement) important, la volonté des pays de partager des
copies de leur patrimoine pour une archive mondiale, ou encore la question délicate
des droits d’auteur, a plus forte raison dans le cas d’une centralisation des publications
scientifiques ou des ceuvres d’arts récentes. Cela dit, pour ces deux derniers points,
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une solution possible serait de ne pas rendre consultable les informations qui
poseraient probleme, il faut rappeler que |'enjeux principal d’'une mémoire
épistémique est la préservation de I'information, la préservation peut donc passer au-
dessus de la disponibilité. Toujours est-il, que I'UNESCO est sGrement I'organisme qui
a actuellement le plus de pouvoir pour initier un tel projet a I’'heure actuelle, et que les
initiatives privées et ONG cherchant a sauvegarder les connaissances se multiplient a
travers le monde (Arch Mission Foundation, Long Now Foundation, Memory of
Mankind, Internet Archive...), illustrant I'émergence d’un véritable besoin d’une
mémoire épistémique.
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8.3)  La sélection et I'exhaustivité

Lecon 126 : la mémoire épistémique doit trouver le bon équilibre en matiére d’exhaustivité

Un autre aspect important de la mémoire épistémique, c’est la quantité d’information
qui doit étre stockée. Nous sommes plus ou moins parti du principe que pour garantir
la préservation d’'un maximum de nos connaissances, nous devions étre le plus
exhaustif possible : préserver le maximum d’items possibles, créer des copies, méme
« virtuelles », et nous avons méme considéré que la préservation des connaissances
impliquait aussi la préservation de tout un tas d’items qui ne constituaient pas en soi
des connaissances, mais qui, par leur valeur importante (sur le plan artistique,
historique, culturel, scientifique...) et par leur caractere irremplagable (ils seraient
perdus de maniére irréversible en cas de destruction), étaient tout a fait dans le
périmetre d’'une mémoire épistémique. Nous avons vu que la centralisation de tout
notre patrimoine était difficile si 'on s’en tenait a la conservation des supports
matériels (livres, films, bandes, artefacts..) mais que la création d’une sorte de
bibliotheque mondiale posait moins de probleme si celle-ci consistait en une banque
d’information. Toutefois, il existe méme dans ce cas des limitations pratiques
évidentes a la création d’une collection exhaustive des informations. Bien sir, la plus
évidente, c’est la capacité de stockage, nous y reviendrons plus tard, mais il y a en fait
aussi une autre problématique : si nos descendants peuvent profiter d’'une belle
bibliotheque mondiale, comment feraient-ils pour naviguer dans le gigantesque océan
d’information que nous aurions accumulé ? En d’autres termes, ne faudrait-il pas
sélectionner pour eux les informations les plus utiles ? Il existe trois sortes de réponses
possibles a cette question :

*La solution du stockage brut et exhaustif : une mémoire épistémique se contente
d’étre I'archive la plus compléete qui soit sur nos connaissances et sur notre patrimoine.
Cette solution présente évidemment l'inconvénient de ne pas résoudre la difficulté
pour nos descendants d’analyser la montagne d’informations disponibles, d’en faire le
tri, et in fine, d’en tirer des conclusions synthétiques sur notre civilisation et notre
savoir. Cela dit, cette solution présente un avantage de taille: si un maximum
d’information est stocké, le risque qu’une information capitale soit perdue est
nettement diminué. Nous ne pouvons pas forcément nous rendre compte a l'instant t
de tout ce qui peut avoir un impact important plus tard, de nombreuses ceuvres d’art
ou découvertes scientifiques considérées aujourd’hui comme importantes sont parfois
passées inapercgues en leur temps, jusqu’a méme |'oubli total, et il n’est donc pas dit
qgue dans les collections culturelles les plus prestigieuses, il manque des items que I'on
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identifiera comme importants bien plus tard. Pour le cas particulier des publications
scientifiques, ca peut méme étre encore pire, si on néglige la préservation des articles
scientifiques dont les conclusions sont indécises, on risque d’amplifier I'effet tiroir et
de faire passer a la trappe des études qui sont bien plus significatives qu’il n’y parait.
La regle de I'exhaustivité maximale a au moins le mérite d’étre aveugle de tous nos
biais de sélection (voire de toute volonté de censure) et une archive mondiale qui
suivrait une telle regle serait sGrement la plus représentative de notre civilisation, a
défaut d’étre la plus lisible.

*La solution d’une sélection non exhaustive : une mémoire épistémique qui donne la
priorité aux informations considérées comme « pertinentes », dans tous les sens du
terme. Le principal intérét d’une bibliotheque d’information sélective, c’est de faciliter
pour les générations futures la compréhension de notre patrimoine. L'avantage d’un
nombre limité d’information, outre le fait de faire dépenser moins d’énergie a nos
descendants, c’est de pouvoir leur donner une vision synthétique de notre savoir. De
toutes facons, ils ne seront pas en mesure d’exploiter la moindre information
élémentaire a leur disposition, a moins qu’ils aient recours a des techniques d’analyse
automatisés. Cette solution a aussi le mérite d’étre plus praticable avec les
technologies actuelles, en attendant I'apparition d’un support d’information avec une
capacité de stockage nettement plus avancée (quoique I'ADN est un candidat tres
prometteur a court terme). De nombreux critéres de sélection sont possibles, mais les
critéres vus dans la partie sur la préservation (rareté, non-remplacgabilité, importance
historique, représentativité, qualité...) sont probablement les plus pertinents, et ceux
qui introduisent le moins de biais malheureux. Parmi les informations les plus
pertinentes que l'on pourrait entreposer dans une archive sélective, on pourrait
préserver en priorité les sources les plus synthétiques (encyclopédies, dictionnaires,
atlas...), les sources les plus significatives sur le plan historique et culturel (la mémoire
des évenements importants, les chefs d’ceuvres artistiques, les oceuvres les plus
populaires, les traités et documents juridiques historiques...), les sources les plus
rigoureuses sur le plan scientifique (publications scientifiques sérieuses et méta-
études), les sources les plus représentatives de chaque catégorie de support qui existe
ainsi encore que les plus représentatives de chaque époque et chaque espace
géographique sur Terre.

*La solution d’un stockage exhaustif mais hiérarchisé : une solution qui concilierait les
deux approches, moyennant I’existence d’un support de stockage trés prometteur, ce
serait de créer une mémoire épistémique exhaustive mais tres bien organisée. L'idée
d’une telle archive, c’est de combiner les deux approches, exhaustivité et sélectivité,
en faisant en sorte qu’un maximum d’informations soient répertoriées, mais en faisant
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aussi en sorte que les informations les plus pertinentes soient plus facilement
accessibles que les autres. En d’autres termes, il faut hiérarchiser les informations, et
pas les accumuler simplement de maniere brute. Nos descendants auront toujours une
montagne a gravir, mais ils auront de nombreux chemins tres bien balisés et des points
de départ bien identifiés. Cela peut se traduire concretement de la fagon suivante : on
peut trés bien envisager une archive mondiale telle que les informations les plus
importantes soient stockées dans un support A (le plus facile d’acces, le plus facile a
décoder, et le moins détaillé), qui constituerait une sorte « d’introduction » a notre
civilisation. Puis, on peut trouver plus en profondeur de cette archive un support B,
contenant une quantité d’information beaucoup plus importante, puis un support C
encore plus loin qui contient encore plus d’information et ainsi de suite. Concrétement,
sion prend I'exemple d’une archive audiovisuelle, le support A ne contiendrait qu’une
poignée de films et des documentaires tres synthétiques sur I’Histoire du monde, le
support B contiendrait une sélection de milliers de chef d’ceuvres cinématographiques
ainsi que des vidéos d’événements historiques (missions spatiales, révolutions,
guerres, discours importants...), le support C contiendrait une montagne encore plus
grande d’archive audiovisuelle incluant également des films oubliés, des reportages,
des clips, des publicités, des émissions TV etc. La granularité des niveaux d’information
peut étre définie en fonction des mémes criteres que pour la sélection d’information
(voir ci-avant). Une autre maniére de faciliter la hiérarchisation des informations, c’est
de classer les informations en les mettant en relation directe les unes par rapport aux
autres, a la maniere des sites web reliés entre eux graces aux liens hypertextes. Enfin,
on peut aussi mettre en « chapitre 1 » de notre mémoire épistémique un index de nos
informations, un lexique pour faciliter la compréhension de notre langue (voir le défi
de la barriére de la langue) ou encore un mode d’emploi pour lire le contenu de nos
supports d’information (voir le défi de I'universalité technique).

On peut noter que toutes les solutions susdites sont parfaitement complémentaires,
nous rappelons d’ailleurs qu’une mémoire épistémique peut étre multiple, étre
reproduite en plusieurs exemplaires a travers le monde. La mise en application de
plusieurs stratégies différentes pour réaliser une grande mémoire épistémique permet
une fois encore de multiplier les chances gqu’au moins un des projets de mémoire
épistémique survive sur le trés long terme.
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Lecon 127 : il existe de nombreux critéres pertinents de sélection du patrimoine

Sil’on se penche un peu sur les cas d’'une mémoire épistémique sélective ou celui d’une
mémoire épistémique hiérarchisée, on se rend compte qu’il reste une problématique
commune importante a résoudre pour les deux cas : quelles sont les informations dont
on va prioriser I'accessibilité ? Autrement dit, parmi toutes les connaissances et parmi
tout notre patrimoine, qu’est-ce qui doit étre mis en relief en priorité ? La grosse
difficulté d’une sélection, outre le fait de prendre le risque de mettre au second plan
des informations pourtant cruciales, c’est aussi de fournir une vision potentiellement
biaisée de notre civilisation aux générations futures. Cette question s’était par exemple
posée a la NASA pour la création du Voyager Golden Record en 1977, un disque
contenant une sélection d’images, de musiques et de paroles en plusieurs langues. Il
avait par exemple été fait le choix de ne pas montrer d’'images « négatives » (scénes
de guerres, évenements historiques tragiques...) de I'espéce humaine, et donc de
retenir entre autres les photographies de planetes, de villes, de scénes de vies, de
véhicules ou encore d’ceuvres d’art. Cette démarche peut poser question car elle ne
dresse pas un tableau complet de notre civilisation industrielle, qui a probablement
commit autant d’atrocités que de grands accomplissement durant son existence. On
pourrait méme ajouter que la préservation de la connaissance de ces atrocités pourrait
étre utile pour les générations futures, que ces derniers gagneraient a étre au courant
des risques qu’ils encourent s’ils redécouvrent une technologie particuliére (énergie
nucléaire, machines émettrices de gaz a effet de serre, informatique, chimie
organique...) ou s’ils adoptent une politique similaire a celles qui ont pu mener a des
évenements tragiques par le passé. Ainsi, parmi les connaissances qui releveraient de
I’'Histoire, les évenements tragiques compteraient probablement parmi les
connaissances prioritaires dans la sélection.

Pour ce qui est des connaissances scientifiques, la encore, il y a une difficulté majeure
dans la sélection, étant donné que la quantité d’articles et d’ouvrages scientifiques
créés depuis les origines de la Science est considérable. Il serait tentant de prioriser la
sélection des articles ayant permis des avancées considérables (théorie de la relativité
générale, électromagnétisme, évolution des espéces...) et portant sur des domaines
clés, mais il ne faut pas perdre de vue que certains articles importants n’ont pas eu de
retentissements immédiats lorsqu’ils sont parus, et qu’il ne faut donc pas négliger le
fait que certains ouvrages passés relativement inapercus a notre époque
contemporaine, pourraient tres bien prendre de I'importance dans un futur plus ou
moins lointain. Le risque d’une sélection d’articles scientifiques, c’est donc de passer a
coté d’études cruciales. Par ailleurs, il existe de nombreux domaines qui sont encore
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mal connus des scientifiques, voire qui ne peuvent pas vraiment faire I'objet d’une
démarche scientifique (métaphysique, éthique, idéologies, esthétique...), alors qu’il
pourrait pourtant étre utile de sélectionner des ouvrages traitant de ces domaines, de
par leur nature parfois fondamentales et leur role dans I'histoire des idées et de la
compréhension du monde. Il ne faudrait pas prioriser la Science sur la philosophie, sous
prétexte que la derniere est beaucoup plus spéculative que la premiere. En outre, il
existe aussi une catégorie bien particuliere d’ouvrages qui pourrait faire I'objet d’'une
attention particuliere : les encyclopédies. Une encyclopédie, c’est une ceuvre littéraire
constitué d’'une multitude d’articles portant sur un maximum de themes, de concepts
ou de personnes possibles. Chaque article ne constitue pas un savoir exhaustif du sujet
dont il parle, mais malgré sa nature concise, il peut contenir la plupart des informations
clés associés (définitions, caractéristiques principales, classification, relations...) et a le
mérite d’étre beaucoup plus accessible pour le grand public qu’une publication
scientifigue ou un essais philosophique. Par conséquent, si une encyclopédie est
réussie, elle peut constituer une excellente synthése de toutes nos connaissances,
idées et pistes de réflexion, et peut donc constituer un socle de savoir déja assez large.
Comme il existe par ailleurs plusieurs encyclopédies, avec parfois des philosophies de
rédaction différentes (encyclopédies d’experts comme I’Encyclopedia Britannica,
encyclopédies s’appuyant sur le savoir collectif du grand public comme Wikipedia,
encyclopédies spécialisées dans un domaine précis comme |I'encyclopédie de Stanford
pour la philosophie par exemple etc.), les risques d’erreurs au sein d’un article peuvent
étre compensés par 'existence de multiples articles alternatifs autour du méme sujet.
Si les encyclopédies ne constituent pas en soi une mémoire épistémique exhaustive,
elles donnent une vision d’ensemble suffisamment compléte de nos savoirs, a plus
fortes raisons si elles sont accompagnées d’autres ouvrages de syntheses tels que des
atlas, des cartes, des dictionnaires, des tables de données ou encore des graphes. En
somme, la ou une mémoire épistémique exhaustive serait une source d’information
importante pour des études idiographiques, une mémoire épistémique sélective et
encyclopédique serait une source d’informations utile pour des études
nomothétiques.

Enfin, pour ce qui est du patrimoine culturel au sens large, aussi bien intangible que
tangible, aussi bien inamovible qu’amovible, il y a la encore de nombreuses pistes
possibles de criteres de sélection. On en déja évoqué quelques-uns auparavant: la
rareté, I'état de conservation, la réplicabilité, le caractére représentatif d’'une catégorie
d’items bien spécifiques, entre autres choses. Dans le cas des ceuvres d’arts, on peut
aussi penser au cas des chefs d’ceuvres, c’est-a-dire les ceuvres d’art considérées
comme des pieces maitresses dans leur domaine (genre, époque, culture, courant
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artistique, auteur, style...). Bien entendu, on retrouve le méme probléeme qu’avec les
publications scientifiques, a savoir le fait que I'importance historique d’une ceuvre peut
varier au cours du temps, et donc que sélectionner des ceuvres peut faire tomber de
potentielles ceuvres majeures dans I'oubli. Le probleme est méme exacerbé par le fait
que les criteres esthétiques permettant de définir un « chef d’ceuvres » sont bien plus
arbitraires que ceux permettant de définir la rigueur scientifique d’un article. On peut
au moins limiter le probleme en cherchant a créer une sélection dans laquelle le plus
grand nombre possible de courants artistiques, de genres, de nationalités, d’époques
etc. soient représentés. Méme chose pour la part du patrimoine qui ne reléve pas des
arts a proprement parler : toute documentation de modes de vies, de techniques, de
métiers, de coutumes, de langues et bien d’autres aspects de la culture ne doit laisser
de c6té aucun peuple, aucune époque, ni aucun milieu social. Au passage, il ne faudrait
pas négliger la préservation de tout ce qui peut étre considéré comme non-artistique,
puisque d’une part, I’Art n’est qu’une portion de la culture, et d’autre part, I’Art est un
concept aux contours assez flous et de toutes facons assez fluctuants au cours de
I'Histoire : certaines activités considérées comme artistiques pendant un temps, ne
I’ont plus été a une autre période, ou le sont redevenues par la suite. A noter que pour
toute solution de mémoire épistémique simultanément sélective et décentralisée, il
est envisageable de faire coexister une multitude de mémoires thématiques
(artistique, philosophique, scientifique, historique...) voire méme locales (régionales,
ethniques et/ou nationales). D’ailleurs, une mémoire épistémique focalisée
uniquement sur la conservation des savoirs encyclopédiques et/ou scientifiques
constituerait une mémoire épistémique dans le sens le plus restreint du terme, c’est-
a-dire une mémoire ne portant que sur la connaissance proprement dite. Mais on I'a
vu, une mémoire globale, portant sur le reste de notre patrimoine culturel et d’autres
domaines que les Sciences, serait paradoxalement une manne d’informations bien plus
importante qu’une mémoire épistémique réduite a la seule conservation des ouvrages
scientifiques ou philosophiques.
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8.4)  La capacité de stockage

Lecon 128 : des solutions techniques permettent de stocker un maximum de connaissances

Quel que soit la stratégie implémentée pour accumuler nos informations, il faut
également adresser la question de I'outil de stockage. Que I'on décide de stocker une
guantité sélective ou non d’information, cette quantité va probablement étre
gigantesque. Par conséquent, il faudra trouver une solution technologique adaptée,
c’est-a-dire un support d’information avec une capacité de stockage maximale. Avant
I’ere industrielle, les méthodes de stockage étaient trés limitées: n’importe quel
support matériel sur lequel on pouvait écrire pouvait faire I'affaire (cuir, écorce,
carapace de tortue, pierre, tablette d’argile...). Celui qui s’est le mieux imposé, c’est
bien entendu le papier, en raison de sa praticité (le support est léger et peu épais, ce
qui limite I'encombrement) ainsi que de sa relative facilité de duplication, suite a
I'invention de I'imprimerie. D’ailleurs, le développement des Sciences est assez corrélé
avec I'avenement de cette derniere innovation. Seulement voila, malgré ses avantages,
le papier, et par extension le livre, nont pas un volume négligeable pour autant, et
I’accumulation de papier a imposé une contrainte majeure, celle de devoir construire
des batiments dédiés au stockage et a la conservation des livres, les bibliotheques,
dont la taille et le nombre ont di étre décuplés au fil du temps. Au milieu du 20€ siecle,
certaines estimations de I'’époque indiquaient que la taille des bibliothéques devrait
doubler tous les 16 ans si I'on voulait continuer de stocker la totalité des livres et autres
écrits produits dans le monde. Dés cette époque, on avait pressenti qu’une
miniaturisation des supports d’information allait étre nécessaire pour ne pas se
retrouver avec un débordement d’information. Les microfilms et les photographies
microformes étaient une premieére piste envisagée pour concentrer |'information
contenu dans un livre dans un support plus petit, donc moins encombrant. Mais la
révolution numérique a permis de résoudre provisoirement le probléeme avec
I’apparition de la mémoire informatique, dont les capacités de stockage étaient
largement supérieures a celle des livres et des autres supports émergents. De plus, le
rythme des innovations en matiére d’informatique est a méme de suivre le rythme de
I’accroissement de I'information. Si la puissance de calcul des ordinateurs a doublé
tous les 2 ans depuis le milieu du 20¢ siécle (Loi de Moore), la capacité de stockage a
doublé au méme rythme, en raison de la miniaturisation des transistors, et donc, de
leur multiplication au sein d’un seul ordinateur. La capacité de stockage suit donc une
autre loi, la loi de Kryder, trés similaire a la loi de Moore, c’est-a-dire qu’elle augmente
de facon exponentielle au cours du temps. Résultat, la quantité d’information produite
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sur Terre en 2023 était de 120 zettaoctets, soit mille milliards de milliards d’octets, ce
qui équivaut a une pile de livre de 16 200 milliards de km de long (a titre de
comparaison, une année-lumiere équivaut a une distance de 9461 milliards de km). Il
est évident que la totalité des bibliotheques de la Terre serait bien incapable de stocker
une pareille masse d’information. Toutefois, ce volume reste si élevé qu’il faut tout de
méme des milliers de data center (des centres de stockage numérique, contenant eux-
mémes des milliers de serveurs) pour pouvoir stocker la totalité des informations
disponibles sur la planete. Pour la création d’'une mémoire épistémique, avec les
technologies actuelles, nous pourrions ou bien créer une mémoire exhaustive mais
décentralisée (comprendre gu’un projet de mémoire épistémique serait composé de
multiples serveurs dédiés au stockage du patrimoine intellectuel répartis a travers le
monde), ou bien créer une mémoire centralisée mais forcément sélective (en seul
lieux, nous ne pourrions pas stocker toute la Science du monde). Cela dit, les progrés
technologiques continuent, et il y a encore de I'espoir pour que la miniaturisation des
composants informatiques soit tellement fine qu’elle atteigne un niveau moléculaire.
'y a notamment deux pistes qui sont prometteuses dans ce but, a savoir les
nanotechnologies d’une part, et le stockage sur brins d’ADN artificiels d’autre part.
Comme pour un support traditionnel, on stocke les informations sous forme de bits
informatiques, pouvant prendre la valeur « 1 » ou « 0 », et ces « 1 » et « 0 » étaient
liés a des composants électroniques qui avaient une taille donnée. Mais avec les
nanotechnologies et I’ADN, ces « 1 » et « 0 » pourraient désormais avoir la taille d’'une
molécule, voire d’un atome. Pour donner un ordre d’idée, une molécule d’ADN
possede un diametre de 2 nm (1 nm = 0,000000001 m) et chague « morceau »
élémentaire de la molécule (nucléotide) fait 0,33 nm de long. Si I'on reprend la pile de
livre de 16 200 milliards de km de long et qu’on suppose que chaque paire de
nucléotide peut accueillir 2 bits (0,25 octets), il nous faudrait une molécule de 43000
km (soit plus de 10% de la distance Terre-Lune). Cette distance peut sembler encore
tres grande, mais chaque chromosome humain possede 220 millions de paires de
nucléotides réparties sur une longueur de 7 cm, et I'étre humain posséde 24
chromosomes par cellule. Dans |’absolu, on pourrait stocker l'intégralité de
I'information produite sur Terre en 2024 dans les brins d’ADN contenus dans un
volume inférieur a celui de notre propre corps. La technologie du stockage dans ’ADN
est encore en plein développement, il reste quelques obstacles techniques qui
empéchent la démocratisation de cette technique pour les activités courantes
(notamment la faible vitesse d’écriture et de lecture), mais des équipes de chercheurs
sont désormais capable de stocker l'intégralité du contenu du Wikipédia anglais (2
Giga-octets) dans des brins d’ADN, ce qui est déja suffisant pour envisager I'existence
d’une nouvelle catégorie de data center, dont le volume serait tres faible, et dont le
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but ne serait pas d’abriter le Web, mais de constituer une boite noire du Web a un
instant t, non consultée et mise a jour en permanence. Autrement dit, le stockage
d’ADN serait une solution satisfaisante a des fins d’archivage numérique. Rien qu’en
décidant de stocker uniquement le contenu des encyclopédies existantes (pas
seulement Wikipédia), nous pourrions déja créer une mémoire épistémique
gigantesque en mobilisant un espace ridiculement faible, sans mobiliser une énergie
et un investissement considérable en amont. Chaque bibliotheque, chaque archive,
chaque musée ou autre, pourrait tout a fait stocker I'intégralité de son contenu,
préalablement numérisé, dans un support qui tiendrait au creux de la main. Si on
accumulait chaque archive ADN de chaque institution de préservation, on pourrait
constituer une nouvelle sorte de bibliotheque, pas particulierement volumineuse, mais
particulierement dense en information, ce qui serait un bon départ pour une mémoire
épistémique simultanément centralisée et tres exhaustive. A noter qu’il existe une
« bibliotheque lunaire » capable de stocker le contenu d’une vingtaine de livre et de
10000 images dans de I’ADN, ainsi que d’autres informations dans d’autres supports,
le tout a bord d’une sonde ayant atterri sur la Lune en 2024 (« Arch Mission », a bord
de la sonde américaine Odyssée).

438



8.5)  La multiplicité des supports

Lecon 129 : il existe une grande variété de sources d’informations

Le choix d’un support de stockage est nécessaire pour répondre a la problématique de
la capacité de stockage, et par conséquent, pour pouvoir répondre a la problématique
de la grande quantité de connaissances que nous devons sauvegarder. Mais le choix
du support technique doit pouvoir également répondre a d’autres contraintes
pratiques : la résistance a l'usure (en accord avec la contrainte n°3), la facilité
d’utilisation (en accord avec la contrainte n°2), la facilité de reproductibilité (en accord
avec les contraintes n°1 et 3), le colt ou encore le temps nécessaire pour écrire les
informations sur le support. Si 'on décide de créer une mémoire épistémique
centralisée, la contrainte de capacité de stockage devient la plus importante, et les
solutions techniques les plus pertinentes sont plutot les formes de stockage
moléculaires récentes (nanotechnologies et ADN). Mais une mémoire décentralisée,
ou l'on cherche plutot a préserver le maximum de supports avant de préserver le
contenu, la philosophie est différente. On peut chercher a numériser les informations
contenues dans les supports classiques (livre, disques, films, photographies...), pour
assurer une forme de continuité de I'information en cas de destruction, mais ce n’est
pas tant la capacité de stockage qui prime, que la facilité de préservation et la
standardisation. En effet, une difficulté majeure dans la préservation du patrimoine,
c’est I'extréme variété de ce patrimoine a travers la planete. Cette variété peut se
manifester a plusieurs niveaux :

*Niveau fondamental : I'item de patrimoine, c’est-a-dire la chose que I'on cherche a
préserver. Il en existe deux sorte, les items duplicables et les items non duplicables.
Dans la derniére catégorie, on trouve d’une part les objets matériels qui ne peuvent
étre reproduit et remplacés en cas de destruction, notamment le patrimoine
architectural (les monuments, les villages, les villes, les grands ouvrages...), le
patrimoine archéologique (les sites archéologiques ou paléontologiques ainsi que leur
contenu : ruines, fossiles, capsules temporelles, traces...) et le patrimoine naturel (les
paysages, les especes vivantes, les formations géologiques intéressantes, voire méme
les planétes et les astres). C'est ce qu’on appelle également le patrimoine
« inamovible ». D’autre part, on trouve le patrimoine que I'on qualifiera d'immatériel,
c’est le cas de toutes les traditions et tous les phénomenes sociaux qui ne passent pas
par un support matériel a proprement parler (tout au plus, un signal physique
éphémere) : les arts représentatifs (scénes de théatres, danse, rituels...), les traditions
orales (contes, légendes, mythes fondateurs, langues...), les traditions culinaires, la
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musique ou encore bien d’autres phénomenes sociaux (métiers, sports, loisirs,
comportements, valeurs, croyances...), ou méme naturels que I'on a pu identifier. On
comprend que pour cette catégorie, les items non duplicables, la préservation sur le
long terme est délicate, les items en question étant encombrants, intangibles ou
singuliers. C’est la que I'on voit I'intérét d’'une mémoire purement informative, qui
« convertit » les items non duplicables en items virtuels mais duplicables, et donc en
supports matériels reproductibles: modeles 3D, photographies, documentation
filmée, simulation informatique, enregistrements sonores etc.

*Niveau secondaire: I'objet du patrimoine. Parmi tous les items tangibles et
reproductibles, on trouve encore deux grandes catégories : les supports d’information,
et les sources d’information. Dans la premiéere catégorie, on trouve tout ce qui est
utilisé par I’étre humain pour « écrire », pour convertir une information (image, texte,
son...) en quelque chose pouvant durer un certain temps: la photographie pour
I'image, le livre pour le texte, I'enregistrement sonore pour le son... Dans certain cas,
ces supports relevent du patrimoine artistique : tableaux, sculptures, partition, films
de cinéma etc. et ils sont alors a la frontiere entre objets duplicables (reproductibles
dans I'absolu) et non duplicables (uniques). Mais certains objets ne sont pas congus
pour contenir de I'information, mais peuvent étre préservés malgré tout, parce qu'’ils
sont des artefacts intéressants a plus d’un titre : il s’agit de n'importe quel artefact
ayant été créé pour des usages radicalement différents du stockage d’information. On
trouve par exemple les fameux realia: a monnaie, les outils, les inventions, les
herbiers, les horloges les véhicules, les poteries, le mobilier, les substances chimiques
ou culinaires, les graines, les vétements et tant d’autres objets encore. Ici, la
préservation a long terme des objets n’est pas limitée par la non-reproductibilité, mais
plutot par la fragilité des objets, qui peut varier considérablement selon sa nature, ainsi
gue par la grande variété de méthodes qui doivent étre mises en place pour restaurer
ces objets. Quant a la copie, celle-ci est limitée par le risque que I'objet recréé ne soit
pas totalement identique a son modéle.

*Niveau tertiaire : I'information. On peut classer les informations en fonction du type
de support (livre, disque, film...) mais on peut aussi classer I'information en fonction
du contenu de l'information en elle-méme (scientifique, artistique, philosophique,
religieux, politique, mondain...) ou méme en fonction de la forme de I'information
(image, volume, mouvement, texte, discours, musique...). Au-dela du support
d’information en lui-méme qui peut, en soi, faire I'objet d’une préservation sur le long
terme, il y a l'information. L'enjeux d’une approche de la préservation reposant sur
I'information plutét que I'objet, c’est donc la sauvegarde d’un élément intellectuel,
indépendamment du support. La philosophie d’une telle approche, c’est de préserver
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la connaissance proprement dite, et plus globalement les données, les idées, les mots
etc. et d’accepter le caractere éphémere de la plupart des biens culturels. De plus, il y
a des éléments de patrimoine qui n‘ont d’intérét que sous forme d’information :
notamment la littérature (ce ne sont pas les livres en eux-mémes mais les écrits qui
sont appréciés pour leur valeur artistique ou intellectuelle) et les arts numériques
(animation 3D, conception de sites web, jeux vidéo etc.). Ici, la limite de la copie repose
surtout dans la qualité de I'information stockée, la possibilité de pouvoir copier en
grande quantité I'information, sans détériorer celle-ci.

On en revient ainsi au défi du répertoriage et de la centralisation, dont les stratégies
varient en fait selon ces trois niveaux. Sice que I'on cherche a préserver avant tout, ce
sont les items, le moindre élément de notre Univers ou de notre civilisation ayant pu
faire 'objet d’'un examen de notre espeéce, alors il faut pouvoir « virtualiser » tous les
items qui ne pourront plus étre reproduits a l'identique a I'avenir, les convertir en
information. Si ce sont en particulier les objets qui nous intéressent, alors la
préservation doit étre adaptée en fonction de chaque type d’objet et de support, et
notre mémoire épistémique prend soudainement une apparence tres protéiforme, et
il ne sera donc pas possible d’uniformiser les méthodes de préservation. Si ce sont les
informations qui nous intéressent, alors, au contraire, notre mémoire épistémique
pourra recourir a des supports qui soient les plus standardisées possible afin de pouvoir
faciliter la préservation (moyennant des méthodes de préservation qui ne feront pas
I’objet d’'une obsolescence technique), et prendre en compte la nature de I'information
en elle-méme (le fond et la forme). Ces formes de préservations sont
complémentaires, notamment parce que la copie d’'une information en boucle peut
altérer I'information, a moins que le support s’origine, bien conservé et bien restauré
par ailleurs, ne soit justement toujours disponible pour pouvoir créer de nouvelles
séries de copies basées sur une information non-altérée (exemple : les « masters » de
films). Enfin, la création d’'une mémoire orientée information, serait aussi une maniere
indirecte de créer une mémoire orientée item, a condition que l'on trouve des
solutions technologiques suffisamment précises pour massivement convertir les items
non duplicables comme les batiments, les sites archéologiques ou les oceuvres
numériques en information exploitable.
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Lecon 130 : la numérisation rend possible la création d’une mémoire de masse

A travers les formes de patrimoine qui existent, nous avons vu qu’il existe de tres
nombreuses facons de stocker une information, de conserver un patrimoine. Nous
avons touché du doigt le caractéere tres diversifié des supports d’informations, qui
constitue en soi un défi. En effet, qui dit grande variété de supports ou d’objets a
préserver, dit aussi grande quantité de méthodes spécifiques pour pouvoir conserver
et restaurer ces supports. |l faut donc faire appel a des compétences et des techniques
plus ou moins radicalement différentes pour pouvoir protéger notre patrimoine
matériel, notamment quand on sait que nos artefacts peuvent étre congus avec des
matériaux tres différents : métaux, bois, peinture, fourrures, papier, ivoire, plastique,
céramique, laque, cuir, papyrus etc. Tous ces matériaux nécessitent aussi des
conditions environnementales différentes, et donc des lieux spécialisés, ce qui
complique la centralisation. On percoit dées lors une limite majeure de la mémoire
décentralisée fondée sur la préservation des objets, a savoir le caractere plus fastidieux
de la préservation : il faut mobiliser des compétences différentes, des méthodes
différentes, des installations différentes etc. De plus, pour certains de ces objets, la
préservation de ces derniers doit aussi s'accompagner de celles de technologies
annexes indispensables a la lecture ou I'écriture d’information : pour les disques en
vinyles, il faut que des tétes de lecture soit conservées, pour les disques durs
d’ordinateur, il faut des ordinateurs, méme pour les livres, il faut préserver la
connaissance du systeme d’écriture. Nous reviendrons plus tard sur les questions
d’obsolescence technique et linguistique, mais nous pouvons d’ores et déja constater
gu’avec autant de supports et de technologies différents, il pourrait étre compliqué
pour nos descendants de pouvoir accéder au contenu de chaque type de support
possible et imaginable. Autrement dit, une standardisation de I'information pourrait
faciliter la vie a nos descendants qui chercherait a décrypter nos connaissances.

C’est la qu’intervient la numérisation. La numérisation consiste en la « conversion » du
contenu de n‘importe quel support matériel en une version « virtuelle » de ce celui-ci :
on peut par exemple obtenir une photographie numérique a partir d’'une photographie
imprimée, créer un modele 3D d’un objet qui a été préalablement scanné, convertir le
contenu d’un livre en fichiers textes ou en page web etc. La pratique de I'archivage
numérique obéit a plusieurs objectifs, d’une part, cela permet de créer une
« sauvegarde » de chaque item de patrimoine que I'on aura numérisé, donc de
préserver d’une certaine fagon cet objet méme apreés sa destruction. D’autre part, cela
facilite aussi la préservation du patrimoine intangible ainsi que celle du patrimoine
inamovible, que nous évoquions plus tot. Comme on ne peut pas mettre a I'abri une
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cathédrale ou une dance rituelle, on peut au moins facilement conserver une archive
de celles-ci. Avant I'outil informatique, ce n’était possible que de fagon tres parcellaire.
On pouvait faire des gravures ou des photographies des monuments, on pouvait faire
un compte-rendu descriptif des traditions observées dans telle ou telle culture, on
pouvait faire des maquette ou des représentations artistique. Seulement, d’'une part,
toutes ces méthodes sont trés variées (donc on en revient au caractére fastidieux de
la préservation), et d’autre part, elles ne permettaient pas forcément de retranscrire
tres fidelement les items qu’elles représentaient. Une photographie ne permet pas
toujours de connaitre 'agencement d’'un batiment a la brique pres, elle peut étre floue,
avoir une mauvaise résolution ou étre en noir et blanc, et une photographie ne peut le
plus souvent préserver I'information que dans la lumiere visible, et pas dans les autres
domaines du spectre électromagnétique. De méme, un compte rendu détaillé peut
passer a c6té de certains détails, peut contenir des commentaires subjectifs, et ne
vaudra pas une captation, par exemple a I'aide d’'une caméra numérique. Pour les
choses plus « invisibles » (les systemes de valeurs, de définitions, de sens, de
croyances...), la difficulté sera toujours la méme, numérique ou non. Mais grace au
numérique, on peut au moins stocker beaucoup plus de données, donc on peut se
permettre d’étre beaucoup plus précis et plus rigoureux dans la description d’une
culture, en I'absence d’une limite technique nous obligeant a la concision. Et puis, en
pouvant conserver des informations de nature radicalement différente (visuelle,
textuelle, audiovisuelle, sonore ou autre) sur un méme support, un méme format, on
rend possible I'existence d’une mémoire informative centralisée en un seul lieu. Nos
descendants auront toujours besoin de déchiffrer les informations numériques, mais
elles n"auront deés lors pas besoin de plancher sur une multitude de technologies
différentes pour pouvoir le faire. Résultat, grace a tous les avantages du stockage
numérique, les projets de numérisation de masse se sont multipliés ces derniéres
années (Google Books, Projet Gutenberg...) : des bases de données et des serveurs sont
désormais dédiés a la préservation de millions de livres, de millions de morceaux
musicaux, de centaines de milliers de films et bien d’autres archives iconographiques
et audiovisuelles. Des initiatives comme « Google Street View » permettent de
conserver la mémoire de nombreux lieux géographiques sur Terre (rues, extérieur des
batiments, paysages...), donc d’une partie du patrimoine inamovible. On commence
aussi a créer des « musées virtuels », dans lesquels on peut trouver le contenu
numérisé des musées traditionnels, et on multiplie les initiatives pour scanner le plus
possible d’artefacts, de traces de fouilles archéologiques ou d’objets plus ou moins
éphémeres. Il existe méme des projets de numérisation focalisée sur la sauvegarde des
cultures minoritaires, voire en voie de disparition, comme « Gi-gikinomaage-min »
pour les amérindiens, « SAADA » pour les peuples d’Asie du Sud Est ou encore « BCM »
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pour les afro-américains, avec tout ce que cela implique de problématiques pour
inventorier de facon adéquate tout ce qui peut représenter une culture (discours,
idées, folklore, histoires vivantes, modes de vie etc.). En somme, la numérisation a
permis I'apparition d’'une « mémoire de masse », beaucoup plus exhaustive que toutes
les autres formes de mémoire plus classique, facilitant la sauvegarde de I’héritage
culturel de nombreux civilisations.
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8.6)  L'universalité technique

Lecon 131 : la garantie d’accessibilité implique la non-obsolescence des supports

Il existe tout de méme certaines difficultés importantes avec la numérisation de masse.
On pourrait évoquer les différents obstacles qui peuvent empécher la numérisation de
certains objets, tels que les droits d’auteurs (certains organismes peuvent refuser la
numérisation de tel ou telle ceuvre ou article, sans contrepartie financiere, ce qui peut
vite couter cher vu le nombre considérable d’ceuvres produites sur Terre), la fragilité
de certains artefacts (certains livres sont tellement en mauvais état que le processus
de numérisation peut les détruire), le colt des équipements nécessaire pour la
numérisation (ce qui peut notamment étre un probléme dans les pays
économiquement moins développés, ou au sein des institutions assez modestes,
n’entretenant pas une énorme collection), ou encore le temps considérable nécessaire
pour numériser le contenu de certains musées, archives ou bibliotheques. Mais il y a
aussi un probleme fondamental avec le support numérique en lui-méme, a savoir le
risque d’obsolescence technologique. L'information numérique a beau se situer dans
un espace virtuel, qui semble indéfini et hors de la matiere, il n’en est évidemment
rien. Tout ce qui a été numérisé un jour, le Web, Internet, les archives privées, cela est
stockée en Réalité dans une multitude de serveurs, dans des banques de mémoire
informatique. Le probleme, c’est que les technologies en matiere de stockage
informatique sont en perpétuelle évolution : les premiéeres générations de supports
physiques étaient les cartes ainsi que les rubans perforées. Ensuite, ce sont les
supports magnétiques qui se sont généralisés (bandes magnétiques puis disque dur et
disquettes). Par la suite, ce sont les supports optiques qui se sont imposés (CD, DVD,
Blu-Ray), parfois en réseau. De nos jours, les supports comme la clé USB, la carte SD ou
encore les SSD (ainsi que toutes sortes de variantes) se sont démocratisés. A cela, il
faut ajouter la multitude de formats et de langages de programmation employés. Par
conséquent, les supports informatiques doivent constamment étre mis a jour, soit en
convertissant le contenu d’un support obsoléte vers un autre plus récent (le cas
échéant), soit en recommencant la numérisation d’un item donné. Cette derniere
option peut arriver notamment si les technologies précédentes ne sont plus aussi
courantes, si le temps a fini par créer des dommages mécaniques importants, ou
encore si elles ne sont plus de méme qualité parce qu’une meilleure technologie a vu
le jour (meilleure capacité de stockage, plus grande vitesse d’écriture et de lecture...).
Aux différentes formes d’obsolescences matérielles, ou de « Hardware », s’ajoute aussi
les obsolescences logicielles, ou « Software ». Parfois, c’est I'application qui permet
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d’accéder a l'information qui n’est plus compatible, le systeme d’exploitation peut
changer, les programmes peuvent étre refondés en profondeur. Entre 1984 et 1986,
un projet intitulé le « BBC Domesday Project » avait été initié, dans |'objectif de
numériser toute sortes d’études, de cartes, de témoignages, de vidéos et de
statistiques sur la population britannique de I'époque. Seulement, le support qui avait
été choisi a I'époque pour stocker toutes ces informations, le LaserDisc, n’est
aujourd’hui plus utilisé, et plus aucune entreprise ne produit de machines permettant
de les lire. Par ailleurs, le code employé a I'’époque (en langage BCPL) pose de sérieux
probleme de rétrocompatibilité, on ne sait donc pas trés bien émuler le contenu des
laserdiscs du projet avec les technologies actuelles, parfois méme en ayant sous la
main des machines de lecture pour laserdiscs. Par conséquent, il a fallu créer de
nouveaux projets, pour pouvoir réussir a convertir le contenu des disques dans un
format et sur un autre support plus durable, impliquant parfois de la rétroingénierie,
c’est-a-dire I'analyse d’une technologie obsolete dans le but de pouvoir « recréer »
cette technologie, longtemps apres la fin de production et la disparition des ingénieurs
qui l'avaient congue. Un probleme similaire s’était posé a la NASA, lorsqu’il est
soudainement devenu impossible de lire des archives sur bandes magnétiques de
certaines missions passées (Missions Apollo, sondes Vikings...) puisque les machines
gui permettaient de lire ces bandes avaient été mise a la casse, et les programmeurs
gui avaient créé le code étaient désormais tous morts ou a la retraite. La encore, c’est
la rétroingénierie qui a permis de résoudre le probleme. Ces deux exemples illustrent
la nécessité de gérer correctement tout projet de numérisation massive, de bien
penser en amont a la durabilité des supports ainsi que des programmes que I’on
souhaite employer. La préservation numérique nécessite donc de prendre en compte
I’évolution des supports physiques ainsi que celle des programmes informatiques
associés. Parmi les différentes méthodes employées pour remédier a ce probléme, on
trouve (liste non exhaustive) :

*Le rafraichissement (refreshing en anglais) : cela consiste au transfert du contenu
d’un support donné vers un autre du méme type.

*La migration : cela consiste a transférer une information d’un systéme vers un autre.
Par exemple, d’'un format de fichier a un autre, ou d’un systeme d’exploitation a un
autre.

*La réplication : cela consiste tout simplement a crée un maximum de copies, pour
améliorer la probabilité que I'une d’entre elle dure un temps suffisamment long voulu.
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*L’émulation : cela consiste a répliquer le systeme environnant au support, en quelque
sorte, a faire « croire » au support que I'outil qui permet d’écrire/lire est bien le méme
que celui utilisé jusqu’ici.

*Encapsulation : cela consiste en des objets qui contiennent en eux-mémes des
informations sur la facon dont on peut les décrypter, facilitant la rétroingénierie et la
rétrocompatibilité.

On peut relever une derniere difficulté persistante pour toutes ces techniques, a savoir
celle de devoir repérer les angles morts de la préservation numérique, c’est a la
difficulté a repérer les items que I'on a oublié de mettre a jour ou de renumériser de
facon adéquate. La préservation numérique, complémentaire de la numérisation, est
donc un processus continu de longue haleine.

Lecon 132 : nos descendants devront avoir la capacité technique de lire nos informations

Nous constatons que les technologies numériques évoluent et disparaissent
fréquemment, mais jusqu’ici, nous sommes partis du postulat que les générations
futures seraient tout de méme en mesure de décoder des informations numériques,
au moins partiellement, grace aux méthodes de leur temps. Cependant, nous avons
omis un scénario important, celui de la chute de la civilisation (liée aux risques
industriels). Dans ce cas de figure, ce serait la disparition de la technologie, les
générations futures seraient démunies face a nos supports d’information, puisqu’ils ne
maitriseraient plus I'informatique, le traitement du signal, le cryptage, |'électronique
etc. Pour remédier a ce probléme, il faudrait idéalement inventer un support
numérique qui soit simultanément capable de contenir beaucoup d’information, et
capable d’étre décodé relativement facilement, méme par une civilisation peu avancée
sur le plan technologique. C’'est le gros inconvénient de la préservation numérique, les
supports que nous utilisons jusqu’ici sont tres spécifiques, et nécessitent des machines
elles-mémes tres spécifiques (lecteur DVD, lecteur de bande magnétique,
projecteur...), ce qui peut donc limiter l'universalité de la mémoire de masse
numérique. Avec le stockage moléculaire, le probléme serait amoindri, puisque dans
I’absolu, toutes les machines capables de détecter la structure d’une molécule (ADN
ou autre), serait théoriquement capable de lire cette molécule, la ou pour un support
électronique précis, il faut un support précis. De plus, si les bits informatiques sont
stockés directement sous forme de molécules ou de nucléotides, avec un type de
nucléotide associé a « 1 » et un autre a « 0 », le programme nécessaire pour lire le
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contenu de la molécule peut étre moins complexe a recréer que celui associé a un
support électronique, dans lesquels les « 1 » et les « 0 » ne sont pas assimilables a de
simples composants élémentaires. Malgré les avantages de I’ADN ou plus globalement
du stockage moléculaire, il faut tout de méme que nos descendants puissent avoir des
rudiments de microscopie, d’algorithmie et de chimie macromoléculaire pour pouvoir
tout de méme décoder le contenu d’'un brun d’ADN. On ne résout donc pas
entierement le probleme de la non universalité des supports numériques, méme si on
avance un peu. Pour que nos descendants puissent s’en sortir, il existe deux solutions,
complémentaires I'une de l'autre :

*La premiere solution consiste a laisser des instructions a nos descendants, des
« modes d’emplois ». Plus concretement, dans un centre de stockage de données
numeériques qui serait en mesure de résister au passage du temps, on pourrait aussi
stocker dans un endroit a part, sur tablette gravée par exemple, un ensemble de détails
techniques bien précis sur le fonctionnement du centre ainsi que des rudiments
techniques utiles (génétique, mathématique, modes d’emplois...).

*La deuxieme solution, c’est de recourir a une mémoire moins massive que la mémoire
numérique classique, et on en revient donc a la problématique du degré de sélection
de l'information, dont nous parlions plus tot (faut-il une mémoire épistémique
sélective ou exhaustive pour nos descendants ?).

Un point commun important existe entre ces deux solutions : il faut stocker des
informations dans un support qui soit facile a décrypter, méme pour une civilisation
moins avancée, et avec une grande longévité. Une premiére piste possible réside dans
les supports matériels déja existant, comme le papier, I'argile, ou le basalte, dont la
durée de vie peut étre conséquente (nous y reviendrons). Ce sera effectivement moins
difficile pour une culture n’ayant pas de rudiments en matiére de numérique de
pouvoir comprendre des instructions laissées sur des tablettes bien solides.
Néanmoins, la quantité d’information qui peut étre inscrite sur ces supports reste trés
limité, ne serait-ce que parce que la quantité d’information que I'on peut écrire sur
une tablette est inversement proportionnelle a la taille des caractéres d’écriture
utilisés. En écrivant toute nos connaissances en matiere de chimie, de génétique, de
mathématique et d’informatique dans des plaques, sur lesquelles la taille des
caracteres n’excede pas quelques dixiemes de millimétres (comme c’est le cas sur le
projet « Memory of Mankind » en Autriche), on peut encore s’en sortir, mais pour une
mémoire plus extensive, méme si on fait une sélection dans les informations choisies,
cette technique est insatisfaisante. Rien que pour écrire le contenu d’une
« bibliotheque idéale » de quelques milliers de livres (ce qui est déja une sélection tres
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restrictive), il faut plusieurs milliers de plaques que I'on doit pouvoir entreposer dans
un espace assez large. Une piste envisagée pour résoudre ce probléme, c’est de
recourir a des technologies de disques optiques, dans lesquels les informations sont
stockées en tres petit, mais ne nécessitent que des outils optiques rudimentaires, des
microscopes classiques et des polarisateurs, pour pouvoir étre lus. Le stockage optique
de données 5D est un exemple assez fameux de support capable de contenir une
guantité d’information convenable tout en nécessitant un outil de lecture relativement
peu complexe pour pouvoir étre lu. Il s’agit en quelque sorte d’une sorte de compromis
entre le support numérique traditionnel et la plaque écrite, avec en plus I'avantage
d’'une bonne longévité, et cette technologie a déja été éprouvé sur le projet de
bibliotheque lunaire que nous évoquions plus tot.
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8.7)  La barriére de la langue

Lecon 133 : I'évolution du langage doit étre prise en compte pour la transmission

Pour que nos connaissances soient exploitables pour nos descendants, il nous faudra
donc employer des technologies suffisamment simples et standardisées. Si des
éléments logiciels sont nécessaires pour pouvoir lire les supports d’informations, un
langage informatique facile a décrypter devra également étre mis en place. Mais il
reste un autre défi de taille, celui de trouver un langage naturel compréhensible par
les générations futures. Quel que soit la longévité attendue d’un projet de mémoire
épistémique, quel que soient les destinataires d’un tel projet, il faudra en effet
adresser le probleme de la barriere de la langue. En effet, il n’est pas exclu que les
langues que nous parlons aujourd’hui n’existerons plus a I’'époque ol nos descendants
redécouvriront nos traces écrites. De nombreuses langues ont disparues a la suite de
I’assimilation culturelle d’'une minorité par une majorité. Il est arrivé de nombreuses
fois qu’un peuple en infériorité numérique par rapport a un autre, sur un territoire
donné, se retrouve a adopter la langue du peuple dominant, d’abord comme lingua
franca, puis comme langue maternelle. Cette assimilation peut étre forcée
(colonisation, conquéte miliaire...) ou plus « naturelle » (influence culturelle,
migrations, importance des échanges commerciaux...), mais dans tous les cas, elle peut
mener a I'extinction de langues entiéeres. A I’'heure actuelle, on estime que sur les 7000
langues parlées sur Terre, entre 50% et 90% d’entre elles sont menacées dans le
courant de ce siecle. Si les langues les plus menacées aujourd’hui sont souvent des
langues parlées par un nombre restreint de locuteurs, il n’est pas exclu que les langues
« majeures » (anglais, francais, mandarin, arabe...) soient un jour en danger a leur tour.
Entre parenthéses, la langue peut d’ailleurs aussi constituer un patrimoine en soi, a
sauvegarder pour la postérité et pour le grand bonheur des futurs linguistes qui
s’évertuent a comprendre la structure, la diversité et la dynamique du langage. Des
efforts sont parfois réalisés pour garder le plus de traces possibles des langues
menacées, par les enregistrements sonores, par la constitution de dictionnaires aussi
exhaustifs que possibles, ou par la documentation la plus précise possible des usages
de la langue. On peut penser par exemple a la Collection UNESCO d’ceuvres
représentatives. Mais ce travail est souvent complexe a mettre en ceuvre pour de
nombreuses langues, trop isolées.

Mais il n’y a pas forcément besoin que les langues disparaissent pour que I'obstacle de
la traduction se présente a nos descendants, il suffit aussi que les langues actuelles
changent radicalement. De nombreuses langues n’ont pas disparu parce qu’elles se
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sont a proprement parler éteintes, mais simplement parce qu’elles ont graduellement
évolué en de nouvelles langues, sans que I'on puisse identifier une rupture véritable
pendant cette évolution. Le latin a ainsi évolué pour devenir le frangais, I'espagnol,
I'italien entre autres; le copte est issu de I'égyptien ancien; I'hindustani et de
nombreuses langues indiennes sont issues du sanskrit etc. Les conséquences restent
cependant les mémes : au fil des siecles, nos écritures seront de plus en plus difficiles
a déchiffrer pour nos descendants. Une étude estime que dans 20000 ans, 99 mots de
vocabulaire de base sur 100 dans la langue suédoise auront disparu d’ici 13, et ce
constat peut probablement étre extrapolé aux autres langues de la planete. S’il n’est
pas possible d’empécher les langues d’évoluer (cela n’est de toutes facons pas
forcément souhaitable en soi d’ailleurs), et, par corollaire, s’il n’est pas possible de
lever la barriere de la langue, on peut au moins mettre en place quelques petites
tactiques pour rendre la traduction de nos écrits moins fastidieuse pour nos
descendants :

*L'usage de plusieurs langues : les archéologues ont réussi a décrypter I'égyptien
ancien, entre autres parce que des textes de lois en plusieurs langues ont pu étre
retrouvés : c’est la fameuse pierre de Rosette, écrite en égyptien et en grec ancien,
cette derniere langue étant mieux connue. Plus les langues dans lesquelles nos
connaissances seront écrites seront nombreuses, plus la probabilité que les futurs
archéologues parviennent a les déchiffrer sera grande. La variété des langue peut aussi
étre un facteur décisif, c’est-a-dire l'utilisation de langues qui soient les moins
apparentées les unes aux autres que possibles. Dans tous les cas, I'usage d’une langue
unique pour sauvegarder nos connaissances peut étre un risque.

*L'usage de plusieurs écritures : dans le méme esprit que précédemment, on peut
envisager d’utiliser plusieurs systemes d’écritures différents, y compris pour une
méme langue donnée (translitération), afin de multiplier les chances que I'un d’entre
eux au moins soit accessible pour nos descendants. Les systemes d’écritures évoluent
eux aussi, il n’est pas interdit de penser que les systemes actuels (écriture latine,
cyrillique, sinogrammes, devanagari...) pourraient disparaitre dans des millénaires.

*La dispersion de « pierres de Rosette » a travers le globe : en parallele de la mémoire
épistémique, on peut créer des « modes d’emplois » dans plusieurs langues et dans
plusieurs systemes d’écriture, que I'on peut dupliquer et préserver dans plusieurs lieux
différents a travers le globe, 1a encore, pour maximiser la probabilité que les futures
communautés linguistiques seront en mesure de comprendre nos informations. Il ne
faut pas oublier qu’avec les déplacements importants de population qui peuvent
survenir parfois, les langues aussi peuvent se déplacer, et se retrouver en usage tres
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loin de leur territoire d’origine (le portugais en Amérique, le francais en Afrique, le turc
en Europe...).

*Le recours aux images : le texte seul ne suffit de toute maniére pas pour préserver de
nombreux éléments de notre patrimoine : les photographies, les films, les arts visuels
etc. et une grande partie de notre littérature (y compris les articles scientifiques et
encyclopédiques) illustrent leur propos par des images de toutes fagons, il serait bien
dommage de ne conserver que les corps de texte. Dans la continuité des tactiques
précédentes, il est tout a fait envisageable de créer des sortes de dictionnaires
simplifiés, comportant principalement des termes de base ainsi que les mots se
référant a des concepts peu abstraits, ces derniers étant illustrés par des
photographies, des schémas ainsi que des pictogrammes.

Toutes ces tactiques peuvent aussi au passage faciliter la traduction des langages
formels (mathématique et informatique) mais aussi et surtout celle des instructions
gu’il faudra transmettre a nos descendants pour pouvoir déchiffrer les technologies de
notre projet de mémoire épistémique. Il ne faut pas oublier non plus que de
nombreuses conventions d’écriture utilisées pour le langage mathématique (symboles
dans les équations, systeme décimal, fleches...) ou méme pour d’autres sciences
(unités SI, tableau périodique des éléments, schémas électroniques...) sont arbitraires,
donc temporaires, et doivent donc faire I'objet d’'une attention particuliere pour la
préservation des connaissances.
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8.8)  Latransmission

Lecon 134 : la mémoire épistémique peut aussi étre immatérielle

La transmission de la langue est donc indispensable pour que les générations futures
réussissent a décrypter nos connaissances. Nous avons vu que cette transmission
pouvait faire I'objet d’'une mémoire a part entiere, de supports matériels disséminés a
travers le monde servant de clé de déchiffrement pour le reste de la mémoire. Mais il
existe des moyens complémentaires et immatériels de transmettre les secrets du
langage a nos descendants. Historiquement, I'humanité n'a pas toujours maitrisé
I’écriture, qui n’existe « que » depuis 5000 ans, alors que I'espece humaine est bien
plus ancienne. Pourtant, des peuples ont pu transmettre non seulement leur langue,
mais aussi des histoires, des anecdotes, des savoirs, des codes moraux ou des
traditions en se passant de |'écriture. Cette transmission était essentiellement orale,
ne passait pas ou trés peu par des supports matériels (tout au plus, des moyens
mnémotechniques, tels que des os taillés pour décompter les jours de I'années, ou des
représentations visuelles, telles que les peintures de la grotte de Lascaux). Il s’agit
d’'une forme de transmission qui repose sur trois facteurs de succes : I'élaboration
orale, la mémoire individuelle et la ritualisation. Pour qu’une idée ou une histoire se
transmette de générations en générations, il faut que cette histoire soit d’abord mise
en forme, de telle maniére a ce qu’elle soit plus percutante, pour que ceux qui
I’écoutent soient davantage motivés a la transmettre a leur tour. Cela peut passer par
toutes sortes de techniques telles que la rhétorique (art du discours), les figures de
styles (allitérations, assonance, proverbes...), la rythmique (vers, rimes, répétitions...),
la musique, la performance orale ainsi que la gestuelle associée a cette derniere. Cette
construction rend aussi I'enseignement oral plus mémorable pour celui qui le recoit,
ce qui nous amene donc au point de la mémoire individuelle : une fois que celui qui
enseigne une histoire est mort, il faut que ceux qui l‘ont écoutés se souviennent
parfaitement de I'histoire dans les moindres détails, jusqu’a ce qu’a leur tour ils
puissent I'enseigner avant leur mort. C’est d’ailleurs tout I'intérét de I'enseignement
oral de faire survivre des histoires au-dela de la mort, et malgré les limites cognitives
de l'individu. Enfin, pour garantir encore davantage la bonne transmission d’une
histoire orale, il est préférable que celle-ci constitue une sorte de « rituel », une sorte
de tradition sinon sacrée, au moins considérée comme importante pour le groupe au
sein duquel cette transmission a lieu. L'enseignement ne constitue alors pas seulement
un apprentissage ou une simple transmission, mais un héritage culturel, un savoir des
ancétres, quelque chose qui fait partie de l'identité du groupe. Ainsi, de nombreux
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peuples ne maitrisant pas I’écriture ont réussi a conserver pendant des millénaires des
contes, des légendes, des idées philosophiques, des enseignements éthiques, et méme
la connaissance d’événements historiques tres spécifiques telles que des éruptions
volcaniques ou des inondations, et ce avec relativement peu d’altération. Méme dans
nos sociétés contemporaines ou I'essentiel de I'apprentissage nécessite un support
matériel (manuels, guides, tutoriels...), une partie de celle-ci passe toujours par
I’oralité, que ¢a soit a travers les émissions radios, les discours politiques, les débats
publics, les documentaires, ou méme I’école. Certes, les capacités cognitives limitées
des individus, méme compte tenu de la taille de la population mondiale, ne permettent
absolument pas de transmettre l'intégralité de nos connaissances, surtout les plus
complexes ou les plus abstraites. Cependant, compter sur une mémoire orale
intergénérationnelle aurait des avantages certains: les connaissances apprises
oralement bénéficient a lindividu au cours de sa vie et sont immédiatement
disponibles pour ce dernier. A plus forte raison, plus une connaissance fondamentale
est connue par le plus grand nombre, plus elle résistera a une tentative de censure ou
a toute forme de destruction involontaire ou collatérale. Ainsi, si demain la civilisation
s’effondre ou qu’un régime particulierement autocratique se met en place, ce que les
survivants garderont en mémoire aujourd’hui aura un impact déterminant sur la
guantité d’information que les générations futures auront a leur disposition, y compris
des informations clés pour la compréhension du monde (sélection naturelle,
atomisme, théorie du Big Bang, méthode critique, Histoire...), ou alors pour le
déchiffrement des savoirs matériels qui auront réussi a surpasser les catastrophes.

Lecon 135 : la transmission des connaissances se fera sous réserve d’un apprentissage critique

Pour garantir la disponibilité de nos connaissances pour les générations futures, il faut
donc que les générations actuelles soient en mesure d’emmagasiner le maximum
d’informations possibles (en priorité les informations les plus fondamentales), afin que
la plus grande partie possible d’entre elles puissent survivre a une catastrophe pouvant
mettre a mal notre patrimoine et notre Science. Cette méthode s’inscrit en fait dans la
problématique plus large de ce que I'on appelle la « mémoire collective », c’est-a-dire
I’ensemble des informations partagées au sein d’un groupe, qu’il s’agisse d’une famille,
d’un organisme, d’un pays ou méme de I’"humanité entiere. La mémoire collective est
un concept désignant la maniéere dont les connaissances, les valeurs, et les expériences
subjectives sont diffusées au sein du groupe. Le concept est surtout employé pour
désigner la mémoire historique, la mémoire du passé, notamment celle des
évenements traumatisants, ce qui se rapproche du concept de devoir de mémoire. Ici
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nous allons prendre une définition plus large de la mémoire collective, et ne pas
seulement la restreindre a la mémoire du passé, mais également a la mémoire de toute
forme de science, de philosophie, d’art, de tradition etc. En effet, certaines
problématiques liées a la mémoire historique sont finalement les mémes que pour les
autres formes de mémoires collectives, et par ricochet, pour la mémoire épistémique.
Ces problématiques constituent autant de défis en soi dans la conservation des
connaissances a travers les générations :

*Lerreur : la mémoire collective n’est évidemment pas une sorte de mémoire
« flottant » au-dessus de la société et completement immatérielle, il s’agit en réalité
d’'une maniere de désigner I'ensemble des souvenirs individuels autour d’un sujet
donné a un instant donné, répartis dans chaque membre d’une société, existants donc
bel et bien de maniére matérielle. Cela signifie que toute information pouvant étre
mémorisée par l'individu peut étre altérée par ce dernier, y compris de fagon
involontaire : des erreurs peuvent se créer durant I'apprentissage, en raison des biais
cognitifs, des illusions sensorielles, des paralogismes, ou tout globalement parce que
le cerveau ne parvient pas a stocker une information telle qu’elle a été émise.

*'appropriation : une autre maniere d’altérer les connaissances, c’est de les
transformer a sa guise, a les contorsionner pour qu’elles paraissent cohérentes au sein
d’un schéma mental préexistant. On peut donner une nouvelle définition a un mot,
exagérer un point de vue avec lequel on est en désaccord, minimiser un fait, omettre
un « détail » qui n’a pourtant rien de tel etc. Cette appropriation peut étre bénéfique
pour la création d’idées nouvelles, mais peut étre problématique pour la bonne
compréhension et la bonne transmission des idées déja existantes.

*La communication : I'altération d’'une connaissance peut aussi intervenir lors du
partage d’information entre plusieurs membres d’un groupe, que ¢a soit directement
-a I'oral- ou indirectement -typiquement par les réseaux sociaux-. Les fameuses « fake
news », des informations fausses sur un événement d’un passé plus ou moins proche,
sont des exemples connus d’altérations ayant lieu pendant I'apprentissage, et non
aprés coup par une mauvaise mémorisation. Ici, c’est méme assez souvent celui qui
partage une fausse information qui est en tort, et non celui qui la recoit (quoique ce
dernier peut éventuellement partager la fausse information a son tour). La
compréhension d’un sujet philosophique ou scientifique peut ainsi étre réduite si les
informations les moins fiables relatives a ce sujet circulent mieux que les autres au sein
d’un groupe. Cest un probleme d’autant plus important que certains types
d’informations, notamment partiales ou associées a des émotions fortes (colére, joie,
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tristesse...), se transmettent plus facilement que les informations impartiales ou
émotionnellement neutres.

*L'omission : il peut arriver que celui qui veuille transmettre une connaissance altére
volontairement celle-ci en décidant de n’en pas en révéler l'intégralité. L'omission est
une forme de mésinformation, mais ici, la cause n’est pas tant liée a la nature de
I'information ou a une modification proprement dite, mais seulement une sélection
d’information. La ou les problemes de communications sont le plus souvent des erreurs
ou des mensonges, I'omission est davantage une demi-erreur ou une demi-vérité,
puisque les informations transmises sont exactes, elles ne sont simplement pas
complétes pour que I'apprenant ait une bonne compréhension d’un sujet donné. Cette
omission peut étre volontaire ou non, mais quand c’est le cas, on peut typiquement
tomber dans la censure ou le tabou, les principaux dangers de la connaissance.

*Le dogmatisme : a contrario, il peut arriver qu’une connaissance soit considérée
comme si importante pour le groupe, que la moindre altération est si inenvisageable,
qgue cela nuit paradoxalement a la préservation de cette connaissance. En effet, |la
préservation ne se fait pas pour la préservation, elle doit aussi aider les connaissance
a évoluer, a s"accumuler au fil des générations. La préservation est aussi un moyen
pour les générations futures de continuer a progresser, a créer de nouvelles idées, a
échafauder de nouvelles théories, a discuter des alternatives, a dérouler les
conséquences etc. Une connaissance dogmatique, une doctrine, constitue une forme
de connaissance « locale » inaltérable, résistante au temps, mais dangereuse pour
toutes les autres connaissances qui mériteraient aussi une préservation. En d’autres
termes, des connaissances qui ne seraient pas toutes traitées sur un pied d’égalité, ce
serait un probléme pour I'histoire des idées et des sciences.

Tous ces défis, qui sont déja prépondérants pour la mémoire de I'Histoire, le sont
également pour la bonne transmission de notre patrimoine intellectuel et culturel a
nos descendants. Par conséquent, I'apprentissage d’un maximum de connaissances au
plus grand nombre n’est pas une stratégie viable a elle seule, si I'on souhaite que notre
patrimoine survive a travers les ages, il faudra que cette stratégie s’accompagne de
méthodes d’apprentissages limitant la pensée dogmatique, les biais de sélection ou de
confirmation, ainsi que le partage d’information sans vérification. Autrement dit, la
transmission immatérielle des connaissances implique aussi la transmission de la
méthodologie scientifique et de la pensée critique en général : connaissance des biais
cognitifs, importance des sources, expérimentation scientifique, tests d’hypotheése,
logique, rhétorique, éducation aux médias, distinction fait-valeur etc. Pour que nos
descendants soient plus en mesure d’accueillir a bras ouverts la masse d’information
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qgue I'on souhaite leur transmettre, il nous faudra nous assurer dés maintenant nous
assurer que les rudiments de I'esprit critique soient bien enracinés au sein de la
population actuelle. Bien entendu, une mémoire épistémique « immatérielle » ne
constitue pas forcément une alternative a la mémoire matérielle classique dont nous
parlions auparavant, il s’agit d’'une forme de mémoire complémentaire, visant a
faciliter I'accessibilité de nos connaissances pour les générations futures suite a
n‘importe quelle forme d’amnésie culturelle, ne serait-ce que par I'apprentissage de la
langue, des mathématiques, de certaines connaissances scientifiques importantes
mais contre-intuitives, et donc, de la méthode scientifique.
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8.9) Lalongévité

Lecon 136 : face aux risques naturels, le choix de I’environnement de stockage est essentiel

Pour la création de notre projet de mémoire épistémique, il reste un dernier défi
majeur a résoudre, celui de la longévité. Nous avons évoqué toutes sortes de
techniques et de supports (ou d’absence de supports) pour palier a diverses
contraintes telles que I'obsolescence technologique, la barriere de la langue, la
guantité d’information ou encore la centralisation. Les pistes envisagées jusqu’ici vont
des supports numériques traditionnels a la transmission orale, en passant par les
technologies émergentes de stockage moléculaire ainsi que les tablettes gravées. Mais
in fine, toutes ces contraintes sont subordonnées par une autre, sans doute la plus
importante, a savoir la longévité. On rappelle que pour qu’un projet de grande
mémoire épistémique puisse avoir un intérét, il faut non seulement pouvoir
sauvegarder un maximum de notre patrimoine, et le mettre a disposition de nos
descendants, mais il faut également que cette accessibilité ne se limite pas a nos
descendants directs et que nos connaissances profitent aux générations qui arriveront
bien apres le potentiel déclin de notre civilisation. Les stratégies de préservation de
connaissance que nous évoquions jusqu’ici portaient essentiellement sur la
connaissance (accumulation, tri, transmission, articulation...), et moins sur la
préservation elle-méme, le cceur du projet. La préservation, c’est la collection des
stratégies et des procédures visant a maintenir en bon état le patrimoine conservé, et
méme en bon état de fonctionnement si ce patrimoine comporte des machines. On
pourrait identifier 3 axes principaux dans la préservation : la préservation face aux
agressions naturelles, la préservation face aux agressions anthropologiques, et la
préservation face a l'usure interne. Dans les deux premiers cas, c’est surtout
I’environnement autour du patrimoine conservé qui est le levier de la préservation,
dans le dernier cas, c’est essentiellement la nature de |'objet du patrimoine en lui-
méme qui facilite ou non la préservation.

Dans un premier temps, pour que nos connaissances résistent au passage du temps, il
faut qu’elles se trouvent dans un environnement contrélé, tel que les catastrophes ne
viennent pas endommager ce que I'on cherche a préserver. Autrement dit, le choix du
lieux de conservation est déterminant dans la qualité de préservation. Nous avons vu
dans notre partie consacrée aux enjeux des risques naturels qu’il existe toute sorte de
phénomeénes majeurs susceptibles de détruire notre patrimoine : nous évoquions les
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inondations et les incendies, responsables de bien des pertes d’ouvrages inestimables
au cours du temps, nous pourrions parler également des séismes, des cyclones, des
éruptions volcaniques, des glissements de terrain, des tornades et autres vents
violents. La premiere étape de la préservation, c’est donc de choisir une localisation
géographique qui soit relativement épargnée par ce genre de catastrophes violentes :
éviter les régions géologiquement actives, éviter le bord de mer, ou la présence
qguelconque cours d’eau, éviter les cuvettes inondables, ou encore les espaces
forestiers vulnérables aux incendies. Mais il y a plus, les effets de I’entropie ne se
manifestent pas seulement par des événements violents, elle laisse son empreinte a
travers des phénomeénes physiques courant : température, magnétisme, humidité,
lumiere etc. Il y a donc une deuxieme étape majeure a respecter pour la préservation,
celle de créer un environnement de préservation sein, dans lequel ce genre de
phénomenes naturels est bridé. De nombreuses institutions modernes telles que les
musées, les bibliotheques et les archives mettent déja en place des mesures de
controle d’environnement: la température doit étre maintenue a un niveau
relativement constant afin ralentir la détérioration par les moisissures, les insectes ou
les micro-organismes, les livres ne sont pas entassés pelle méle pour éviter la
propagation trop rapide d’un feu, les artefacts ne sont pas exposés a la lumiere du jour,
ils sont stockés dans des salles voire méme des boites spéciales, ne laissant pas ou peu
passer 'humidité et les contaminants (acide, ozone, poussiéres, champignons...), les
fondations des batiments doivent étre prévues pour faire face a une magnitude de
séisme élevée ou a une intensité d’explosion importante. Troisieme étape, au cas ou
une catastrophe se présente tout de méme, il faut que de nombreuses procédures
soient en place pour limiter les dégats. Ces procédures peuvent consister en des
installations de protection (extincteurs, sprinklers, thermostats...) et de détection
(hygrometre, thermometre...), des mesures de sécurité, des salles spéciales
cloisonnées et interdites d’acces au public, la formation du personnel, I'identification
d’acteurs pouvant aider a lutter contre les catastrophes (pompier, police...), la création
d’une documentation pour avoir un retour d’expérience des précédentes catastrophes
ou encore les plans de restaurations, pour remettre en état un objet endommagé mais
pas détruit. Cette troisieme étape peut avoir un inconvénient : elle nécessite la
présence d’installations importantes et de personnel, ce qui est trés bien pour les
institutions contemporaines comme des bibliotheques ou des musées, mais plus
problématiques pour préserver du patrimoine sur du trés long terme : il ne vaut mieux
pas partir du principe qu’il y aura toujours les ressources nécessaires pour protéger et
restaurer les items durant toute la durée d’un projet de mémoire épistémique, qui
peut étre de plusieurs milliers d’années. Autrement dit, une mémoire épistémique
« active », avec des agents veillant a la préservation des connaissances, est beaucoup
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plus risqué qu’'une mémoire « passive », dans laquelle il n’y aurait pas besoin de
mobiliser des ressources considérables pour protéger nos connaissances tout le long
de lI'existence du projet. On comprend par conséquent l'intérét d’une centralisation
des connaissances (pour restreindre le nombre de centres de mémoire épistémique
nécessitant une surveillance active), de la numérisation (certains supports numériques
sont plus faciles a conserver que des supports classiques comme les livres, les
microfilms...) et surtout, celui d’'un support matériel de suffisamment bonne qualité
pour résister aux affres du temps.

Lecon 137 : face aux risques humains, il faut trouver le bon équilibre en matiere d’accessibilité

Dans un second temps, toujours dans la perspective que nos connaissances résistent
trés longtemps au passage du temps, il faut prendre en considération les risques
anthropologiques. Dans notre partie sur les risques politiques, nous parlions des
conflits ou encore de la censure (dans un sens élargi : censure proprement dite, mais
aussi biais de sélection, propagande, discrimination etc.), qui peuvent porter atteinte
a au moins une partie de notre patrimoine. Dans notre partie sur les risques industriels,
nous parlions de la plausibilité que notre civilisation industrielle finisse par s’effondrer
en raison de mauvais choix macro-économiques (surexploitation des ressources,
émissions non limitées de gaz a effet de serre, développements technologiques hors
de contrdle...), cela pouvant d’ailleurs se combiner aux risques politiques
(multiplication des guerres et des formes de dérives autoritaires) et méme naturel
(multiplication des catastrophes naturelles liées au réchauffement climatique). A cela,
on peut ajouter des risques plus triviaux : le vol et le vandalisme, qui ont par le passé
souvent empéché la communauté scientifique de profiter de certaines manes
archéologiques qui avaient pourtant survécu au passage du temps (tombeaux
égyptiens, tumulus...). Par conséquent, lors de chaque étape discutée précédemment,
choix du lieux a I'écart des catastrophes, maitrise de I'environnement et politique de
préservation, il nous faudra également prendre en compte tous ces facteurs
anthropologiques. Pour le choix du lieu, mieux vaut que notre projet de mémoire
épistémique soit loin de tout conflit actuel ou méme de toute zone de peuplement
important. Sur la question de I’environnement contrélé, il faut ajouter la détection
d’intrusion et la prévention face a la dégradation volontaire aux mesures de
préservation. Enfin, sur la politique de préservation, il faut rajouter la présence ou non
d’installations et de personnel de sécurité.
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Une question se pose encore toutefois : si I'on veut préserver au maximum notre
patrimoine, n’a-t-on pas intérét a isoler au maximum celui-ci ? Est-ce que la
problématique de préservation du patrimoine n’entre pas en conflit avec celle de
I’accessibilité ? Si les étres humains sont une potentielle source de destruction ou de
sélection abusive de nos connaissances, comment faire en sorte que ces dernieres
puissent étre disponibles pour les générations futures, sans compromettre leur
intégrité ? Pour illustrer ce probleme, on peut notamment se référer aux projets visant
a envoyer dans |'espace des petites bibliotheques ainsi que des traces importantes de
notre patrimoine : objets laissés par les missions Apollo, plaques des sondes Pioneer
10 et 11, disque doré dit « Golden Record » des sondes Voyager 1 et 2 ou encore la
bibliotheque lunaire a bord de la sonde Odyssée, déja évoquée. L’avantage de I'espace,
outre le fait que les phénomenes d’agressions naturelles sont nettement plus limités
qgue sur Terre (pas de vent, pas de feu, pas d’humidité etc.), c’est qu’il s’agit d’'une zone
plutot inaccessible et gigantesque, dans laquelle les étres humains ne pourront pas
faire la guerre, voler ou censurer des archives facilement. Mais justement, puisqu’un
projet de mémoire spatiale est par nature quasi-inaccessible, il sera plus difficile pour
nos descendants de profiter de nos connaissances, surtout si ces derniers ne maitrisent
pas les technologies du spatial. Avec I'espace, on répond de facon éclatante a la
problématique de la longévité, mais pas a celle de I'accessibilité des connaissances. Il
y a donc deux stratégies que I'on peut dégager de cette situation : soit on priorise la
longévité sur la disponibilité, et dans ce cas I'espace est le meilleur endroit pour un
projet de mémoire épistémique, mais alors, pour faciliter le travail de nos descendants
pour récupérer nos connaissances, il faut que ces connaissances puissent étre
localisables a un endroit fixe, ou alors qu’elles puissent revenir d’elles-mémes sur Terre
(a bord de satellite en orbite autour de la Terre, méme les satellites en orbites
lointaines finissent par retomber au bout de plusieurs centaines de milliers d’années).
Soit on privilégie la disponibilité a la longévité, et il faut alors que le projet de mémoire
épistémique soit sur Terre, mais il faut tout de méme que le projet soit dans un lieu
suffisamment isolé pour que nos descendants puissent avoir une chance de retrouver
intact nos connaissances. Dans tous les cas, cela va dans le sens d’une stratégie de
mémoire épistémique « passive » plutdt qu’active, plus facile a mettre en ceuvre loin
de la civilisation. Au passage, la question de I'isolement permet de poser deux autres
guestions subsidiaires : celle du secret, et celle de la consultation. Faut-il privilégier un
emplacement secret (pour limiter le risque de vol ou de destruction volontaire) ou non
(pour que ce soit plus facile pour nos descendants de retrouver nos connaissances) ?
Faut-il que le contenu d’une mémoire épistémique soit consultable a notre époque ou
non (dans l‘optique de réduire le probléeme des droits d’auteur) ?
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Lecon 138 : face a l'usure, le choix du support matériel est déterminant

Pour terminer, il nous reste un dernier point a éluder : le choix du support matériel qui
contiendra nos connaissances et notre patrimoine. La question a déja fait I'objet de
dissertations importantes auparavant, puisque le choix du support était crucial pour
répondre a presque tous les autres défis liés a notre projet de mémoire épistémique.
Récapitulons, un support matériel idéal doit répondre aux exigences suivantes :

*Le support doit pouvoir stocker un grand nombre d’information, dans le meilleur des
cas, on doit pouvoir centraliser dans un espace limité la plus grande partie de notre
patrimoine. Dans le cas d’'une mémoire sélective et/ou décentralisée, nous pouvons
nous contenter de supports de contenance moindre, mais suffisante pour contenir des
informations clés (encyclopédies, textes en plusieurs langues, chef d’ceuvres...).

*Le support doit étre facile d’utilisation pour nos descendants, c’est-a-dire que ces
derniers doivent le moins possible avoir recours a une technologie avancée
(électronique, optique, astronautique...) pour pouvoir consulter notre patrimoine. Une
certaine uniformité dans le choix du support et du format permettrait aussi d’éviter a
nos descendants d’avoir a se disperser pour résoudre le probléme du décryptage de
nos connaissances, tandis que la présence de modes d’emplois seraient bienvenus.

*Le support doit rendre justice au niveau de détail et a la multitude de formes que peut
prendre notre patrimoine : texte, mais aussi images, audiovisuel, sons, ou méme
actions, modélisations 3D, cartes, simulations, métadonnées etc. Nous descendants
doivent ainsi pouvoir reconstituer fidelement n’‘importe quel item que I'on a mis en
mémoire, méme si I'item a disparu depuis.

A tout cela, s’ajoute donc bien entendu la longévité : un support idéal doit avoir une
grande contenance, étre universel, étre précis, mais aussi et surtout, il doit durer tres
longtemps. Pour ces raisons, la plupart des support traditionnels ne sont pas vraiment
indigués pour la conservation. Les livres sont par exemple tres vulnérables a I'eau et
au feu, bien que dans de tres bonnes conditions de conservation, le papier peut
théoriquement subsister plusieurs siecles. Mais la plupart des documents produits par
I’Homme ne nous sont pas parvenus, suite a de multiples incendies, déchiquetements
ou encore inondations, sans compter les nombreux livres perdus a cause des
moisissures ou des organismes biologiques. A cela il faut ajouter que le papier
industriel utilisé pour la plupart des publications contemporaines, est de mauvaise
qualité, quoique plus pertinent pour une diffusion de masse. Du coté des supports
électroniques, ce n’est pas vraiment mieux, non seulement la plupart des supports
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(disques vinyles, disques optiques, cartes mémoire, clés USB...) ne durent que
qguelques décennies au plus, mais ils deviennent rapidement obsolétes a mesure que
de nouvelles technologies d’information émergent. Les bandes magnétiques et les
microfilms, qui ont été un support historique pour la substitution des livres avant la
révolution numérique, ont par exemple une durée de vie de 10 a 20 ans, et ne sont
plus beaucoup usités de nos jours.

Parmi les nombreuses techniques de stockage d’information que I'on connaisse, assez
peu sont en réalité capable de durer assez longtemps. Mais la bonne nouvelle, c’est
gue ces techniques existent tout de méme, et certaines peuvent méme répondre a la
plupart des exigences que nous rappelions juste avant. Parmi les candidats les plus
sérieux pour un grand projet de mémoire épistémique, on peut citer les supports
suivants :

*La tablette a écrire : il s’agit littéralement de la plus ancienne forme de support
d’écriture dont on ait connaissance, et paradoxalement, il s’agit aussi d’'une des plus
durable. On a pu ainsi trouver des tablettes en bois vieilles de 5000 ans (Egypte...), des
tablettes en argile vielles de 6000 a 7500 ans (Mésopotamie, Europe...) ou encore des
tablettes de pierre a la durée de vie sensiblement équivalente. Le choix du matériaux
est déterminant dans la durée de vie, les matériaux organiques ont I'inconvénient
d’étre « biodégradables » (os, bois, ivoire, cire...) mémes s’ils peuvent durer des
milliers d’années la ou les métaux (argent, or...) et les minéraux (ardoise, basalte,
argile...) peuvent résister a I’exposition a la lumiére, aux organismes vivants, ou méme
aux incendies dans une certaine mesure. Parmi les meilleurs matériaux, I'or et |'acier
inoxydable sont les métaux les plus résistants aux affres du temps puisque ce sont les
métaux qui sont le moins sujet a la corrosion, tandis que parmiles minéraux, le basalte,
la céramique et le marbre font partie des roches qui résistent le mieux au phénomene
d’érosion. Le véritable inconvénient des tablettes (et par extension, steles, bas-reliefs
etc.), c’est la capacité de stockage trés limitée, et la difficulté de pouvoir retranscrire
autre chose que du texte. Cependant, c’est sGrement le support le plus universel
puisqu’il n’y a pas besoin de machine de lecture, et avec des inscriptions en caractére
tres petit, on peut tout de méme stocker bien plus d’information que dans un livre
voire méme certains types de disques durs.

*Stockage moléculaire : dont notamment le stockage a ADN. Il s’agit d’un support trés
récent, qui n’a encore jamais été utilisé massivement en raison des limitations en
matiere de vitesse de lecture et d’écriture, mais qui a déja été employé pour des
projets « d’arches » de connaissances. Nous en avons déja parlé auparavant, mais le
trés gros avantage de I’ADN (ou du stockage moléculaire en général), c’est sa capacité
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de stockage incommensurable : des brins longs de plusieurs metres pouvaient déja
théoriquement contenir plus d’informations que I'ensemble des bibliotheques de Ia
planete, voire de I'ensemble des datacenters et serveurs informatiques de la planéte
réunis. Ce type de stockage est donc incontournable pour cette raison, et présente en
plus de cela I'avantage d’une trés bonne longévité, puisque I’ADN, sous les bonnes
conditions de préservation, peut durer des milliers d’années. On estime ainsi que des
brins d’ADN stockés dans des capsules d’acier inoxydable pourraient durer 50000 ans
(sur Terre). On trouve d’ailleurs dans la nature des traces ADN d’espéces animales
disparues depuis des millions d’années, dont on cherche logiquement a reconstituer le
génome. Le support ADN pourrait étre une forme bien plus aboutie de stockage
numérique que les supports traditionnels pour ces raisons, tout en gardant les
avantages du numérique (variété des formes d’informations stockées -vidéo, texte,
image...- et précision). De plus, s’il ne s’agit pas exactement d’un support universel,
puisqu’il faut tout de méme un langage informatique pour coder l'information dans
I’ADN ainsi que des outils capables de lire I’ADN (microscopes), le risque
d’obsolescence est plus faible que pour des supports électroniques classiques (voir
précédemment).

*Stockage optique de données 5D : cela consiste en I'utilisation de cristaux avec
certaines propriétés de polarisation de la lumiere, qui permettent selon I'angle par
lequel on cherche a lire le contenu, de « superposer » plusieurs niveau d’information
sur un méme volume. Il s’agit-la aussi d’'une technologie récente, qui a été employée
essentiellement pour le stockage de longue durée. La capacité de stockage des disques
employant cette technologie est élevée (360 Téraoctets), bien qu’inférieure a celle du
stockage moléculaire. Cependant, il peut s’agir d’'un bon compromis entre ce dernier
et les tablettes numériques, et comme pour I’ADN, il s’agit d’un support plus universel
gue les supports électroniques classiques, puisque n‘importe quel microscope associé
a un polariseur permet théoriquement de lire le contenu du disque. Mais il y a surtout
un autre avantage énorme : il s’agit a ce jour du support ayant la plus longue durée de
vie jamais congu. On estime ainsi qu’un disque optique 5D pourrait théoriquement
rester lisible pour des milliards d’années au moins.
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8.10) Synthése des réponses aux défis de la préservation

Lecon 139 : toutes les formes de mémoires épistémiques sont utiles et complémentaires

Tout au long des parties précédentes, nous avons mis en lumiére qu’il ne pouvait pas
exister une seule forme de mémoire épistémique, qu’une seule stratégie ne pouvait
répondre de facon satisfaisante a toutes les contraintes d’un tel projet. Nous avons
identifié un trés grand nombre de modes de préservation, d’accumulation, de
transmission, de répartition etc. La plupart des stratégies que nous avons identifié ont
chacune leurs forces et leurs faiblesses, mais il y a une chose que I’on ne doit pas perdre
de vue: elles sont surtout complémentaires. Par conséquent, la derniére lecon
importante concernant la mise en ceuvre de la mémoire épistémique est la suivante :
il ne faut pas chercher LA stratégie idéale pour un grand projet de mémoire
épistémique, mais plutdt chercher LE nombre idéal de projets différents a mettre en
ceuvre en parallele. Si I'on cherche a combiner entre elles les nombreuses approches
gue I'on a pu identifier tout au long de cet ouvrage, voici une liste des grandes
stratégies synthétiques que I'on pourrait mettre en ceuvre :

*Stratégie 0 (mémoire anarchique) : collection décentralisée d’items, mémoire orienté
objet, et supports d’informations classique, mémoire de masse. Cette forme de
mémoire est celle qui existe déja par défaut, a travers la cohorte de bibliothéques,
musées, collections privées, archives et autres répartis a travers le monde. On ne peut
pas vraiment parler de mémoire épistémique a proprement parler puisque tous notre
patrimoine est disséminé a travers le monde, sans véritable coordination globale, et
gue des pertes locales et partielles surviennent de temps a autre. Avec la stratégie O, il
faut activement mobiliser des ressources pour la préservation des items, ce qui limite
la robustesse d’une telle mémoire sur le long terme.

*Stratégie A (mémoire numérique) : collection décentralisée d’items, mémoire
orientée information, et supports d’information numériques, mémoire de masse.
Cette forme de mémoire mobilise les serveurs informatiques du monde entier pour
stocker le contenu de toute documentation mais aussi la version « virtuelle » de tout
ce qui ne peut pas étre répliqué pour une raison ou une autre (patrimoine éphémeére,
patrimoine inamovible, patrimoine naturel ...). Si avec les supports numériques actuels,
la stratégie A peut présenter peu ou prou les mémes inconvénients que la stratégie O,
les nouvelles technologies (ADN, stockage optique 5D...) permettraient de créer des
sortes de mémoires de secours, des boites noires de nos connaissances parfaitement
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indépendantes du réseau informatique mondial actuel. La stratégie A est surtout
pensée pour les acteurs des big data, les grandes entreprises du numérique.

*Stratégie B (mémoire d’héritage) : mémoire décentralisée d’items, mémoire orientée
information, mémoire sélective. Pour cette stratégie, on peut d’une part chercher a
disséminer des supports matériels a travers le monde, contenant des informations sur
nos langues, sur le fonctionnement des diverses technologies d’information, les
mathématiques, sur la codification et la programmation, ainsi que des informations
générales mais synthétiques donnant une vue d’ensemble de nos connaissances et
notre civilisation. D’autre part, on peut dés maintenant transmettre au plus grand
nombre toutes ces informations, ainsi que les rudiments de la méthode scientifique
ainsi que de I'esprit critique, par I'éducation de masse et la transmission orale, afin de
créer une mémoire collective a la fois fidele a I’état des connaissances actuelles et
suffisamment robuste pour subsister méme apres le passage de grandes menaces pour
la civilisation et pour notre patrimoine global. La stratégie B est surtout pensée pour
les écoles, les milieux académiques et les médias.

*Stratégie C (mémoire encapsulée) : mémoire centralisée, mémoire orientée objet,
mémoire sélective. Cette stratégie est celle qui est la plus employée a I'heure actuelle
pour I’élaboration de capsules temporelles classiques, c’est-a-dire des objets congus
pour résister trés longtemps au passage du temps (des siecles, des millénaires, voire
des millions d’années), mais ne pouvant comporter qu’'un nombre trés limité
d’informations (I’équivalents de quelques dizaines de livres, de quelques milliers
d’articles encyclopédiques, d’une poignée de musiques ou d’enregistrements sonores
etc.), voire ne comportant que des artefacts tres spécifiques (outils, monnaies,
messages...). Ces bouteilles a la mer sont seulement congues pour le temps long et pas
dans une démarche véritable de transmettre un maximum de nos connaissances aux
générations futures. Elles sont parfois mémes congues pour étre volontairement
inaccessibles (notamment les capsules spatiales). Leur mérite est tout de méme de
constituer des projets artistiques intéressants, aptes a nous encourager a réfléchir sur
le temps long, et a laisser des traces trés pérennes de notre passage dans |'Univers,
répondant ainsi a des enjeux surtout symboliques. La stratégie C est surtout pensée
pour constituer des initiatives personnelles ou privées.

*Stratégie D (arche de connaissance): mémoire centralisée, mémoire orientée
information, mémoire de masse. |l s’agit d’une forme de mémoire numérique
exhaustive, comme pour la stratégie A, a ceci prés qu’il n’est nul besoin de répartir les
informations dans plusieurs datacenter a travers le monde, mais il est possible de tout
centraliser dans un espace restreint, comme pour une capsule temporelle classique.
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En gros, il s’agit de condenser tout notre patrimoine en un seul endroit, dans une seule
bibliotheque d’Alexandrie, qui de par sa nature, serait méme davantage une archive
universelle pouvant contenir une plus grande variété d’informations (vidéos, sons,
modeles 3D, images...) qu’une « simple » bibliotheque. Cette forme de mémoire
épistémique était une chimere il y a encore quelques années mais les nouvelles
technologies de stockage émergentes (moléculaire et optique 5D notamment) rendent
cet exploit possible. A noter que si cette mémoire est centralisée, il n’est pas interdit
de penser que I'on puisse créer plusieurs exemplaires d’arches de connaissances au fil
du temps, a la fois pour augmenter la probabilité que I'une d’entre elle existe toujours
dans un futur lointain, et a la fois pour tenir compte de |'évolution du patrimoine et de
notre Science au cours du temps. La stratégie D est surtout pensée dans une optique
de collaboration mondiale, éventuellement supervisée par des organismes
internationaux comme I"'UNESCO.

*Stratégie E (mémoire thématique) : mémoire centralisée, mémoire orientée
information, mémoire sélective. Cette stratégie est une sorte de compromis entre la
stratégie A et la stratégie D, qui consiste a ne stocker qu’une sélection bien particuliere
de connaissances au lieu de chercher a étre le plus exhaustif possible. Cette sélection
peut se faire en fonction de critéres thématiques (mémoire scientifique, mémoire
iconographique, mémoire biologique...), de criteres géographiques (nation, région,
continent...) ou de critéres liés a des institutions particulieres (encyclopédie, archive
privée, bibliotheque publique particuliere...). Cette forme de mémoire est surtout
indiguée pour les institutions qui aimeraient posséder des boites noires, des systemes
de «back up» du patrimoine «local» qu’elles cherchent a conserver,
indépendamment du réseau informatique mondial. La stratégie E est donc surtout
pensée pour des organismes particuliers (Etats, entreprises, instituts, ONG...).

*Stratégie M (mémoire mixte) : il ne s’agit pas d’une stratégie a proprement parler,
mais de I'implémentation simultanée de chacune des stratégies listées précédemment,
puisque, faut-il le rappeler, chaque stratégie a un intérét complémentaire propre : la
préservation des artefacts (stratégie 0), la préservation massive de l'information
(stratégie A), le développement humain continu (stratégie B), la durabilité totale
(stratégie C), I'exhaustivité des connaissances (stratégie D) ou encore I'indépendance
des institutions dans la protection d’un patrimoine particulier (stratégie E). S'il fallait
vraiment identifier une stratégie idéale, ce serait indubitablement la mémoire
épistémique mixte. En somme, il n’y a pas vraiment besoin de choisir une forme de
mémoire épistémique.
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3) Le cas des capsules temporelles

9.1) Lintérét de I'encapsulation

Lecon 140 : I'accessibilité est la principale faille des mémoires épistémiques

Pour sauver notre patrimoine culturel et intellectuel, nous avons identifié un certain
nombre de méthodes différentes, chacune possede ses forces et ses faiblesses, mais
chacune peut s’avérer particulierement bien taillée pour certaines situations bien
précises. Dans tous les cas, une mémoire épistémique doit respecter du mieux que
possible un certain nombre de contraintes techniques, qui ne sont pas toujours
évidentes a concilier, d’ou l'intérét de ne se contenter d’une approche unique parmi
d’autres et de tenter des projets de mémoires épistémiques avec des philosophies de
conception variées. Cela dit, pour chaque type de projet de mémoire épistémique, il
existe deux contraintes absolument irréconciliables : I'accessibilité et la longévité. Tout
le principe d’'une mémoire épistémique, c’est de pouvoir sauvegarder un grand
nombre d’information le plus longtemps possible pour que ceux qui vivront apres nous
puissent avoir le privilege d’en profiter. Mais ce « privilege » d’acces et ce « plus
longtemps possible » ne sont pas des conditions qui se marient particulierement bien,
et qui ont en réalité plutot tendance a se faire obstacle mutuellement. Pour que la
conservation d’une information soit efficace, il faut limiter tout ce qui peut venir altérer
cette information, ce qui implique un support de bonne qualité, un environnement a
I’écart des catastrophes, mais aussi, un environnement a I'écart de toute action
humaine néfaste : censure, bombardement, pillage, projet d’'urbanisme etc. Une trop
grande facilité d’accés pour quiconque, dans un futur proche ou lointain, cela signifie
aussi que la conservation de I'information peut étre plus facilement compromise. Pour
gue nos connaissances parviennent a nos descendants, on pourrait donc en conclure
gu’il ne faut donc pas que celles-ci leur parviennent : c’est la le grand paradoxe de la
mémoire épistémique. Par conséquent, toutes les stratégies de mémoires
épistémiques sont en réalité des compromis entre longévité et accessibilité : on créé
des pierres de rosettes pour faciliter la traduction, on utilise un support relativement
« universel » pour réduire le risque d’obsolescence ainsi que le besoin d’une
préservation active, on réplique des projets de mémoire épistémique sur les sept
continents pour ne pas mettre tous nos ceufs dans le méme panier, on place nos
connaissances dans des lieux suffisamment a I"écart mais tout de méme accessibles
(salles fermées spéciales, souterrains, bunkers...). En réalisant ce genre de projet sur
Terre, on facilite par ailleurs I'accessibilité aussi bien pour nos descendants proches
que lointains, puisqu’une mémoire épistémique dans I'espace présente I'inconvénient
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majeur de nécessiter des technologies tres avancées pour étre disponible. Un projet
de mémoire épistémique dans I'espace donc ces limites, bien que I'espace aurait été
un lieu bien plus indiqué pour la préservation que la Terre en raison de la quasi-
absence d’étres humains et de conditions environnementales défavorables (pas
d’érosion, pas de corrosion, vide intersidéral...).

Le paradoxe fondamental de I'accessibilité des connaissances justifie a lui seul la
grande variété des stratégies envisageables pour élaborer une mémoire épistémique.
Cependant, d’aucun pourrait aussi voir dans ce paradoxe un argument contre la
réalisation d’un tel projet, ou du moins, un argument pour le caractere vain d’un tel
projet. Supposons par exemple que I'on parvienne a conserver le contenu des
encyclopédies dans différentes bibliotheques numériques, matérialisées par des
étageres de disques, localisées en plusieurs lieux de la planete. Supposons ensuite que
le projet est tellement bien congu que les disques sont totalement protégés de toute
agression extérieure, méme pendant le laps de temps de I'effondrement de notre
civilisation et de I'amnésie collective ainsi que du chaos qui en résultera. Supposons
enfin que quelques milliers d’années plus tard, nos descendants « proches »
parviennent a récupérer les disques et a en déchiffrer le contenu, une question se pose
alors : que va-t-il advenir des encyclopédies ? Est-ce que les disques qui les contenaient
seront remis a leur place une fois qu’ils seront traduits ? Est-ce que nos descendants
remettront sous scellé le contenus de nos encyclopédies (pourquoi pas agrémentées
de leur propres connaissances) quelque part ? Est-ce qu’ils créeront de nombreuses
copies -traduites ou non- de nos encyclopédies ? Est-ce qu’ils penseront eux méme a
créer leur propre projet de mémoire épistémique pour que nos descendants plus
lointains, dans quelques milliers d’années supplémentaires, puissent a leur tour
bénéficier du contenu de nos encyclopédies ? Est-ce que nos disques seront détruit
avant méme que le contenu ne soit a nouveau resauvegardé d’une maniére ou d’une
autre ? Toutes ces questions, elles impliquent que le paradoxe de I'accessibilité, c’est
un probleme qui se prolongera dés lors que quelgu’un quelque part parviendra a
consulter notre mémoire épistémique, méme si le laps de temps entre la création de
cette derniere et sa redécouverte est tres tres long.

Aussi, il pourrait étre tentant de tomber dans un pessimisme fataliste et de se dire que
dans le fond, un projet de mémoire épistémique n’est au mieux, qu’un projet a usage
unique, au pire, un projet voué a |'échec, dont la destruction de la bibliotheque
d’Alexandrie serait l'illustration la plus éclatante. On pourrait étre tenté de se trouver
de « bonnes raisons » de se satisfaire de mourir sans laisser de traces. Peut-étre que
d’autres civilisations que la nétre dans le cosmos (alien ou IA) méritent plus que la
notre d’achever un grand projet de mémoire épistémique, et peut-étre que I'on peut
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se satisfaire de la pensée que I'une d’entre elle a déja réussi d’ailleurs. Peut-étre que
I’on peut se satisfaire de I'existence de la bibliotheque de Babel, un outil qui permet
de générer aléatoirement du texte et de le classer, que ces textes aient un jour été
écrits par un étre humain ou non, qu’ils aient du sens ou non, qu’ils soient vrais ou non.
Peut-étre que l'on peut se satisfaire de l|'idée que nos connaissances sont
techniquement déja encodées dans les décimales du nombre « pi », donc que nos
connaissances sont en quelque sorte déja encodées dans la nature. Peut-étre que I'on
peut aussi se satisfaire des quelques « bouteilles a la mer » qui existent déja (sondes
Voyager, sondes Pioneer, sonde Odyssée...), et qui, a défaut de constituer des
mémoires épistémiques abouties, sont des traces tres durables du passage de notre
civilisation dans I’'Univers. Peut-étre que I'on peut se contenter d’embrasser 'idée que
le « grand Tout », la somme de tout ce qui existe, est plus importante que la somme
des connaissances accumulées par des humains, que le simple fait que I'Univers existe,
c’est déja en soi une forme de mémoire épistémique apres tout.

Lecon 141 : les capsules temporelles seraient les meilleurs boites noires de la connaissance

Apres cette courte parenthese fataliste, nous pouvons reprendre nos esprits et nous
rappeler quelques vérités importantes a propos d’un projet de mémoire épistémique.
Il nous faut nous rappeler d’abord que I'effort de création d’un tel projet est finalement
dérisoire au regard de beaucoup d’autres choses ambitieuses créés par notre
civilisation : nous ne parlons pas ici de déposer des étres humains sur Mars, nous ne
parlons pas de recréer les pyramides de Gizeh, nous ne parlons pas de créer une
transition énergétique, nous parlons seulement de multiplier les initiatives pour la
préservation a long terme de toute forme de patrimoine. Mais, surtout, puisque nous
avons tout de méme établi que I'accessibilité pouvait étre un poids, nous allons nous
attarder un moment sur un cas particulier de mémoire épistémique, pour laquelle la
contrainte d’accessibilité joue un réle moins important : la capsule temporelle. Ce que
nous appelions plus tot « stratégie C» de mémoire épistémique, ou mémoire
épistémique encapsulée, consiste en la création d’une « boite » dans laquelle peut étre
inséré n'importe quel objet ou support d’'information au choix du créateur de la boite.
Cette boite est alors stockée voire enfouie dans un lieu relativement isolé et n’est
destiné a étre ouverte qu’aprées une période de temps treés longue, voire a ne pas étre
ouverte du tout. La capsule temporelle est donc congue soit dans une optique de
longévité maximale, soit dans une optique de longévité programmeée. Dans tous les
cas, l'idée des capsules temporelles repose entierement sur une volonté de
préservation pour la préservation, et par corollaire, sur une volonté que rien ni
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personne ne vienne ouvrir le contenu de la capsule au moins pour un certain temps.
La principale vertu des capsules temporelles est donc d’échapper en grande partie au
paradoxe de I'accessibilité, puisqu’en théorie, pour un projet de capsule temporelle
bien congu, personne ne peut accéder au contenu d’une capsule avant une certaine
date, et dans certains cas, le contenu et/ou la localisation de cette capsule peut méme
constituer un secret. Dans le cas ou une capsule temporelle contiendrait des
informations, et donc qu’elle constituerait une forme de mémoire épistémique (ce qui
n’est pas le cas de la grande majorité des capsules temporelles préexistantes a I’'heure
actuelle), cela signifierait certes qu’elle ne respecterait pas la contrainte principale n°2
d’'un projet de mémoire épistémique, a savoir |'accessibilité. En revanche, elle
respecterait bien, et méme mieux que n’importe quel autre projet de mémoire
épistémique la contrainte n°3, la longévité. On pourrait avoir I'impression que nous
dédaignions cette stratégie de mémoire épistémique, puisque nous avons considéré
au départ qu’un projet de mémoire épistémique devait respecter les contraintes n°1,
n°2 et n°3, et puisque nous avons jusqu’ici décrit la stratégie C comme une stratégie
avant tout artistique. Mais en réalité, il n’en est rien. Certes, il est vrai que la plupart
des projets de capsules temporelles qui ont vu le jour jusqu’ici présentent des
inconvénients, notamment le non-respect de la contrainte n°2 mais aussi et surtout le
non-respect de la contrainte n°1, a savoir le fait qu’'une mémoire épistémique doit étre
aussi plus dense en information que possible, alors que le contenu de beaucoup de
capsules temporelles se réduit a des courts messages, a des objets de pacotilles ou a
des plaques sommaires. Dans ces cas-la en effet, les capsules temporelles ont un
intérét plus limité en pratique qu’en théorie. Sauf que d’une part, le non-respect de la
contrainte n°1 peut étre corrigé aujourd’hui avec I'avenement de supports de stockage
d’information de masse bien plus avancés (stockage moléculaire, nanométrique et
optique 5D), ce qui implique au passage que la stratégie C peut désormais étre
combinée avec les stratégies D et E. D’autre part, le fait que les capsules temporelles
sont sans doute de tous les objets fabriqués par I’humanité, ceux qui ont le plus de
chance de rester longtemps aprés notre mort, cela justifie largement notre intérét, et
suscite méme I'admiration.

En fait, a partir de maintenant, nous n’allons plus vraiment prendre en considération
la contrainte n°2 et considérer qu’un projet de mémoire épistémique ambitieux n’a
besoin de respecter que les contraintes n°1 et n°3, la quantité d’information et la
longévité. Nous voulons méme considérer que la stratégie de I'encapsulation de la
mémoire épistémique, méme si elle implique de rendre inaccessible nos connaissances
pendant trés longtemps, est tout de méme une forme tout a fait valable et un peu a
part de mémoire épistémique, pour la bonne et simple raison qu’une telle forme
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mémoire épistémique serait celle qui répondrait le mieux a certains enjeux (Cf la partie
consacrée aux enjeux symboliques de la préservation). Si 'on souhaite créer une
mémoire épistémique qui consiste a rendre accessible pour nos descendants terriens
le patrimoine, les stratégies 0 a E conviennent toutes a différents niveaux. Mais si I'on
veut créer une mémoire épistémique congue pour étre une cristallisation de I’Univers
en son propre sein, une mémoire congue non pas pour le temps long mais pour
I’éternité, un symbole de I'orgueil de notre espece humaine et de notre civilisation
adressée a I'Univers entier, et pas seulement a nos descendants, alors les capsules
temporelles sont de loin les formes de mémoires épistémiques les mieux indiquées. Le
Voyager Golden Record a bord de la sonde éponyme ne sera peut-étre et sans doute
jamais récupéré par quiconque, étant donné que la sonde sera continuellement a des
distances vertigineuses de toute planete et gqu’elle est bien trop petite pour étre
détectable par un quelconque télescope, méme treés puissant. Pourtant, ce genre de
projet va beaucoup nous intéresser ici car rien d’autres que le Voyager Golden Record
risque fort d’étre le dernier héritage de notre civilisation dans le cosmos, et la derniere
trace d’informations d’origine humaine laissée derriere nous, a moins bien sir que
d’autres projets similaires encore plus ambitieux ne voient le jour. Méme si I'on se
contente de voir dans les capsules temporelles de simples systemes de « back up » de
nos connaissances pour les civilisations qui existeront apres la nétre, l'inaccessibilité
des capsules temporelles est largement compensée par la garantie de leur intégrité au
cours du temps, contrairement a d’autres formes de mémoire épistémique. Nous
avons milité pour que les multiples formes de mémoire épistémique voient le jour,
nous allons désormais militer en particulier pour que les capsules temporelles soient
une de ces formes les plus prioritaires, et pour que I'on passe a la vitesse supérieure
dans les ambitions des futurs projets de capsules temporelles : plus grande quantité
d’informations encapsulée, plus d’initiatives a travers le monde, plus grande variété de
lieux dans lesquels les capsules seraient enfouies, sur Terre comme dans |'espace...
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9.2) Les capsules a récupération programmée

Lecon 142 : il existe une grande variété de capsules temporelles

Il existe au moins deux grandes catégories de capsules temporelles. D’un c6té on
trouve les capsules a récupération programmeée, c’est-a-dire les capsules congues pour
rester scellé pour une durée fixée, le plus souvent destinée a étre ouverte a une date
voulue par le concepteur de la capsule. Ces capsules sont généralement congues dans
I'idée d’étre rendue accessible auprés des générations futures apres une longue
période d’hibernation, dans des décennies, des siecles, voire des millénaires pour les
plus ambitieuses, en tout cas, elles s’adressent avant tout a d’autres étres humains.
D’un autre c6té, on retrouve les capsules a récupération non programmée, qui sont
destinées a étre ouverte a un moment indéterminé. Ce sont souvent (méme si pas
systématiquement) des capsules dont la longévité est exceptionnellement longue, et
celles-ci ne s’adressent pas nécessairement a d’autres étres humains, mais parfois
aussi aux extraterrestres, a de nouvelles especes sur Terre, ou méme a personne en
particulier. Aussi, lorsque la récupération est non programmée, la capsule a plus
souvent un rble symbolique, et constitue une sorte d’ultime témoignage de la
civilisation, alors que si la récupération est prévue par les concepteurs de la capsule,
cette derniere joue davantage un role pragmatique, et constitue un « guide » pour les
générations futures ou méme pour les civilisations qui existeront aprés la notre.

Si 'on s’attarde justement sur la derniére catégorie, celle des capsules temporelles
associées a une échéance d’ouverture, on constate que leurs concepteurs ont le plus
souvent la volonté claire et nette de s’adresser a d’autres personnes, de transmettre
un héritage d’humain a humain. La plupart du temps, ces capsules sont congues lors
d’événements culturels importants, on peut par exemple citer le passage a I'an 2000
pour le Millenium Vault en Angleterre, une exposition internationale comme celle de
New York en 1939 ou celle d’Osaka en 1970 qui ont été des occasions d’enterrer des
capsules temporelles, ou encore une date anniversaire telle que I'indépendance d’un
pays ou la fondation d’une ville. Aussi, les dates d’ouverture des capsules sont souvent
programmeées pour survenir elles-mémes a une date anniversaire, c’est-a-dire telle que
I’écart entre I'enfouissement de la capsule et son ouverture prévue est de 100 ans,
1000 ans, ou un multiple de ces derniers nombres (par exemple, la capsule du
Westinghouse enterrée lors de I'exposition internationale de 1939 est prévue pour
étre ouverte en 6939, 5000 ans aprés). Ce ne sont d’ailleurs pas les échéances
importantes qui manquent pour le reste du 21¢ siecle : centenaire de la fin de la
seconde guerre mondiale en 2045, centenaire de I'indépendance de I'Inde en 2047,
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centenaire de la fondation de la République Populaire de Chine en 2049, 1000 ans du
royaume d’Angleterre en 2066, tricentenaire de la révolution francgaise en 2089 etc. Il
existe aussi de nombreuses approches et de nombreuses sous-catégories de capsules
temporelles a récupération programmée :

*Les capsules classiques: la plupart des capsules temporelles traditionnelles se
résument a étre des capsules au sens littéral du terme, des petits objets métalliques
creux mais scellés, contenant diverses sortes d’items. Le plus souvent, ces capsules
sont enterrées dans le sol, parfois sous une plague commémorative ou sous un
monument, avertissant le passant de ne pas ouvrir la capsule avant une certaine date
donnée. Ce sont généralement aussi les formes de capsules temporelles les plus
décriées, pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons plus tard. Comme exemple
de capsule souterraine, on peut citer la British Columbia Time Capsule, enterrée a
Victoria (Canada) en 1967, pour une ouverture prévue en 2067.

*Les salles temporelles : un cran au-dessus des capsules traditionnelles, il arrive que
des salles entieres a l'intérieur de batiments ou de galeries souterraines soient
spécialement congues pour stocker une grande quantité d’objet dans le cadre d’un
projet de capsule temporelle. Par exemple, on peut citer le cas de la « Crypte des
civilisations », une salle de I'université d’Oglethorpe a Atlanta (Etats Unis) aménagée
en 1936 et destinée aux habitants de I’'an 8113.

*Les capsules numériques : si par le passé, les capsules temporelles contenaient
occasionnellement des manuscrits, des photographies, des livres ou méme des
microfilms pour contenir beaucoup d’informations dans un petit volume, de nos jours,
les capsules peuvent contenir des support de stockage électroniques et numériques,
capables de recueillir bien plus d’information. Il existe ainsi de nombreuses initiatives
spontanées pour enterrer ou protéger des disques durs et autres supports numériques
dans des petites capsules mises sous Terre.

*Les projets architecturaux : il ne s’agit pas a proprement parler de « capsules », mais
plutot de constructions humaines spécialement pensées pour durer tres longtemps,
voire pour étre construite pendant tres longtemps. On peut citer le cas de la grande
muraille de Chine, de certaines cathédrales, nécropoles, ou sites d’enfouissement de
déchets nucléaires. Mais I'exemple le plus parlant est celui de la « Zeitpyramid »
(Allemagne) dont la construction a débuté en 1993, et qui consiste essentiellement a
poser un bloc de béton tous les 10 ans jusqu’en 3183 de sorte a ce que la construction
finale forme une petite pyramide. Par extension, on peut aussi englober certains types
de mobilier urbain (plaques, statues ou stéles commémoratives par exemple).

84



*Les capsules orbitales : certaines capsules sont adossées a des satellites en orbite
autour de la Terre, pouvant donc retomber sur cette derniére apres un certain temps.
Bien entendu, les capsules envoyées sur la surface d’autres corps céleste ou dans le
vide interstellaire ne font pas partie des capsules temporelles a récupération
programmable. Par exemple, des DVD devraient étre placé dans le satellite KEO (dont
le lancement n’a pas encore été annoncé) pour retomber sur Terre dans quelque 50000
ans et ainsi étre disponibles aux éventuels étres humains qui vivront sur Terre a ce
moment-la.

A noter quand dans tous les cas, pour s’assurer que les capsules temporelles ne soient
pas ouvertes avant I'’échéance prévue, il est crucial, dans un premier temps, de
répertorier les différentes capsules temporelles qui existent a travers le monde,
associées a leur date d’ouverture prévue. Dans un second temps, il faut bien
évidemment aussi trouver des moyens de faire en sorte que |'existence et la
localisation de ces capsules ne soit pas oubliée par les générations futures, ce qui peut
passer par toutes sortes de techniques: plaques commémoratives, instruction
publique, pierres de rosettes dispersées sur le globe...

Legcon 143 : les capsules temporelles sont des arches de connaissances

Al’heure actuelle, le contenu de la plupart des capsules programmées est relativement
restreint : des objets du quotidien, des petits appareils, des enregistrements sonores,
des messages de bonne volonté, des échantillons de matériaux ou de semences,
qguelques copies de documents, parfois convertis en film ou en support numérique etc.
Mais comme cela a été précisé précédemment, pour qu’une capsule temporelle soit
un bon projet de mémoire épistémique, donc une « arche » de connaissance, il faudrait
idéalement qu’elle contienne un maximum d’informations, donc un maximum possible
d’encyclopédies, de langues, d’ouvrages scientifiques, d’images, de représentations,
de vidéos, de musiques, d’enregistrements sonores, d’ceuvres artistiques ou
historiques et bien d’autres éléments de patrimoine. En effet, pour qu’une capsule
temporelle puisse avoir un véritable intérét pour les générations futures, il ne faut pas
gu’il s’agisse d’un simple « échantillon » d’objets de I'’époque ou elle a été créée, méme
si cet échantillon est représentatif. D’ailleurs, certaines ouvertures de capsules
temporelles enterrées au début du 20°€ siecle ou au 19 siécle ont souvent donné lieux
a des déceptions, notamment pour les historiens ou les archivistes, puisque le contenu
des capsules est souvent trop pauvre pour en tirer des renseignements sur I'époque
de leur création. Par conséquent, un projet de capsule temporelle « 2.0 » a bien plus
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d’utilité pour les futurs historiens si elle contient des informations non seulement
représentatives de notre civilisation (nos connaissances stricto-sensu, nos traditions,
notre Art, nos modes de vie et de pensée...), mais aussi tres completes. On I'a dit, il
existe des supports qui permettent désormais de stocker un grand nombre de donnée,
et avec la numérisation, il est possible de sauvegarder autrement les objets
inamovibles ou fragiles ne pouvant pas étre « encapsulés ». Des projets tels que
« Memory Of Mankind » en Autriche ou encore le « Global Knowledge Vault » en
Suisse vont plutét dans la bonne direction en proposant d’archiver le contenu de
plusieurs encyclopédies respectivement dans des tablettes de céramiques -stockées
dans une salle spéciale dans une mine de sel, dans laquelle I’érosion est lente- ou dans
les fameux disques optiques 5D que nous évoquons sans cesse. Un pas supplémentaire
serait de préserver également le contenu de bibliotheques entieres, d’archives
nationales ou privées ainsi que de numériser massivement le contenu des musées et
des sites culturels importants, afin que les générations futures se retrouvent avec
beaucoup plus de connaissances exploitables. Cela permettrait ainsi aux capsules
temporelles de véritablement remplir leur role « d’arches » des connaissances, et donc
de contrer efficacement le risque d’amnésie sociale massive en cas d’effondrement
et/ou de débordement totalitaire de la civilisation. D’ailleurs, on rappelle qu’une
mémoire épistémique peut aussi étre vue comme une « boite noire » pouvant avertir
nos descendants des dangers encourus par notre civilisation (conflits, gestion
économique, réchauffement climatique, ethnocides...) ou méme, dans les cas
extrémes, avertir nos descendants d’une potentielle catastrophe a venir. On peut
penser par exemple aux marqueurs prévus sur les sites d’enfouissement de déchets
nucléaires (Waste isolation Pilot Plant au Nouveau Mexique, Site de Bure en France...)
ou dans des zones a forte contamination radioactive autour de Tchernobyl et
Fukushima. La constitution de capsules temporelles a récupération programmeée
s’inscrit ainsi dans une démarche longtermiste, c’est-a-dire une approche éthique qui
met au centre des considérations les perspectives des générations futures.
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9.3) Les capsules a récupération non programmeée

Lecon 144 : les capsules temporelles peuvent ne pas avoir de destinataire défini

L’autre grande catégorie de capsules temporelles, comporte toutes celles qui n’ont pas
été concues a la base pour une récupération précise. La encore, comme pour les
capsules a récupération programmée, on peut identifier une grande variété
d’approches :

*Capsulesinvolontaires : les premiéres capsules temporelles de I'histoire n’étaient que
trés rarement concues et percues comme telles. Durant toute I’histoire de 'humanité,
certains objets se sont retrouvés enfouis dans le sol, par inadvertance ou par
négligence, et ont ensuite été récupérés par des archéologues plus ou moins par
hasard. Par conséquent, n’'importe quel site archéologique ou historique est une
capsule temporelle potentielle, pour ceux qui le redécouvrirait plus tard. Puisqu’elles
ne sont pas volontaires, la nature des informations contenues dans ces capsules ne fait
pas nécessairement I'objet d’une sélection volontaire, et peut-étre relativement
représentative de la culture qui en est a I'origine, moyennant le fait que la capsule soit
un objet ayant une longue longévité (métal peu oxydable, granit, marbre...). Le site de
Pompéi en ltalie peut étre vu comme un exemple éclatant de capsule temporelle
involontaire tres riche en information sur les modes de vie au sein de I'empire romain.

*Capsules terrestres : de nombreuses capsules temporelles volontaires n’ont pas
forcément de date d’ouverture, et sont congues pour durer longtemps sans pour
autant s’adresser a une époque en particulier. On peut par exemple évoquer le cas de
I’Arctic World Archive sur I'lle Svalbard, contenant des milliers d’archives numériques
(hors réseau) converties en films ainsi que des guides en 5 langues. Ce projet ne doit
pas étre confondu avec la réserve mondiale de semence au méme endroit, qui lui,
contient de trés nombreux échantillons de graines pour I’agriculture vivriére du monde
entier, mais qui peut aussi étre vu comme une capsule temporelle du méme acabit. Les
capsules terrestres peuvent étre des capsules classiques, des capsules numériques, ou
encore des projets architecturaux, de méme nature que les capsules a récupération
programmeées vues précédemment. Par extension, on peut aussi englober dans cette
catégorie les « bouteilles a la mer », des bouteilles vidées de leur contenu liquide dans
lesquelles sont placées des lettres manuscrites, bouteilles qui sont ensuite
littéralement jetées a la mer, dans 'optique que quelqu’un les récupére « un jour ».
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*Capsules immatérielles : dans cette catégorie de capsules, on trouve essentiellement
les messages radios et par extension, toute forme de signal électro-magnétique envoyé
dans une direction particuliere dans I'espace. Depuis que I"humanité a inventé des
sighaux radios suffisamment puissant pour percer I'atmosphére, le contenu des
émissions de radios, des programmes de télévision ou encore d’Internet se disperse
malgré nous dans I'espace, dans une bulle radio qui s’étend a la vitesse de la lumiere
autour de la Terre. A noter d’ailleurs que ces signaux radios involontaires sont de plus
en plus faibles a mesure que la distance parcourue s’accroit. Cependant, il existe aussi
des signaux radios envoyés volontairement dans I'espace, en direction de systemes
solaires bien précis, dans I'espoir qu’une réponse soit un jour envoyée par une
éventuelle civilisation extra-terrestre en direction de la Terre. Par exemple, on peut
parler du cas du message d’Arecibo, un court message radio codé en binaire envoyée
a destination de la nébuleuse Messier 13 (25000 années lumiéres de notre systéme
solaire) en 1974. Si la plupart des spécialistes s’accordent pour dire qu’il y a une
probabilité tres faible qu’une civilisation extra-terrestre recoive effectivement un jour
un message envoyé par l'humanité, on peut néanmoins considérer que ces
« messages » ont une raison d’étre bien plus symbolique, et sont créés pour le compte
de notre propre civilisation plutot que d’éventuels extra-terrestres.

*Capsules spatio-temporelles non récupérables : ce type de capsule consiste en des
objets ou des supports d’information que I'on dissémine dans l'espace, ou les
conditions de préservation sont bien plus favorables (moyennant I'absence de collision
avec un corps céleste, dont la probabilité reste infime au vu de I'immensité du vide
spatial), puisque de nombreux aléas terrestres (humidité, vent, conflits, censure...) y
sont absents. Pour cette raison, les capsules spatiales sont congues pour avoir une
durée de vie considérablement plus importante, de I'ordre de millions ou de milliards
d’années. Par ailleurs, lorsque des destinataires sont prévus pour ces capsules, il ne
s’agit pas forcément de nos descendants lointains, mais potentiellement aussi d’autres
espéces intelligentes (soit d’origine terrestre mais évoluant apres I'extinction de
I’lhumanité, soit d’origine extra-terrestre). Pour ces capsules, il existe plusieurs
stratégies possibles : déposer la capsule a la surface (ou en dessous) d’un corps du
systeme solaire (on peut penser au « musée lunaire » déposé sur la Line par les
astronautes de la mission Apollo 12 ou encore a la bibliothéque lunaire de la Arch
Mission Foundation déja évoquée), envoyer la capsule en orbite lointaine autour du
Soleil (on peut penser a la bibliothéque solaire de I’Arc Mission Foundation a bord
d’une automobile envoyée dans I'espace), ou encore envoyer une sonde dans I'espace
lointain (on peut penser aux sondes Pioneer 10 et 11 ainsi qu’aux sondes Voyager,
auxquelles sont adossées respectivement une plaque et un disque vinyle doré).
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Dans tous les cas, on pourra remarquer que beaucoup d’exemples de capsules
temporelles a la récupération non programmée ne sont potentiellement méme pas
récupérables en premier lieu, voire ne sont méme pas congues pour |'étre. Par
exemple, le Voyager Golden Record, le disque doré a bord des sondes Voyager 1 et 2
est d’une certaine maniére moins congu pour étre récupéré par des extra-terrestres
gue pour servir de bouteille a la mer « ultime » pour ’lhumanité. C’est la qu’il nous faut
rappeler que les capsules temporelles ne doivent pas étre réduites a des arches de
connaissances (ce qui est ceci dit déja ambitieux en soi) mais doivent en réalité surtout
constituer des projets aptes a défier notre mortalité ainsi que le caractere éphémere
du monde qui nous entoure. Cet acte de défi passe ainsi par la création d’un objet,
idéalement une nouvelle bibliotheque d’Alexandrie, en se focalisant sur la longévité et
rien que la longévité lors de la conception. Les capsules a récupération non
programmeées, notamment les capsules spatiales, répondent davantage aux enjeux
symboliques (Cf partie dédiée) qu’aux enjeux plus « pragmatiques » de la préservation
du patrimoine. Bien entendu, sous forme de mémoire épistémique et pas de simple
« capsule », un tel projet aurait encore plus de portée symbolique pour nous, en tant
gue civilisation et en tant qu’espéce intelligente.

Lecon 145 : nous pouvons aller trés loin dans la conception d’une mémoire épistémique ultime

La conception des capsules temporelles se veut de moins en moins rudimentaire au fil
du temps. Si les premiéres capsules temporelles de I'Histoire étaient relativement
pauvres en information, les innovations technologiques ainsi que la volonté d’un
nombre croissant d’initiateurs ont permis de donner naissance a des initiatives de plus
en plus ambitieuses. Les principales innovations concernent notamment le support
d’information : 1a ou les premiéres capsules temporelles ne contenaient que des
messages textuels relativement courts (voire pas de messages avant I'invention de
I’écriture) ainsi qu’une poignée d’objets amovibles et tangibles, les supports actuels
permettent d’emmagasiner une quantité faramineuse de données sur notre civilisation
et la numérisation permet une sauvegarde indirecte d’objets que I'on ne peut pas
simplement ranger dans une boite (villes, monuments, paysages naturels, traditions
orales, contenu du Web...). Avec la maitrise de nouveaux matériaux, on peut espérer
sauvegarder des informations pour des temps tres long, que ¢a soit avec de l'or, de
I’acier inoxydable, de I’ADN, du béton, des nanomatériaux ou encore certains cristaux,
tels que ceux employés pour la mémoire optique 5D, qui pourraient survivre jusqu’a
plusieurs milliers de milliards de milliards d’années, ce qui est méme assez proche des
ordres de grandeur estimés pour la fin de I'ere stellifere de I'Univers. La société
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industrielle contemporaine est désormais capable de creuser des réseaux souterrains
de plus en plus longs et profonds, dans des lieux de plus en plus inaccessibles
(Antarctique, chaines montagneuses, détroits...), dans lesquels une capsule temporelle
a beaucoup plus de probabilité de rester scellée pour tres longtemps. Mais c’est
surtout grace a la conquéte spatiale et a I'astronomie qu’il y a eu un tournant dans les
capacités des capsules temporelles ces dernieres décennies: on peut désormais
envoyer des signaux radios dans toutes les directions, on peut disséminer des sondes
a travers le systeme solaire depuis Luna 1, voire a travers la galaxie depuis Pioneer 10.
On I'a vu, l'espace présente de nombreux atouts pour la longévité des capsules, ne
serait-ce que par la quasi-absence d’aléas naturels ou anthropiques, mais aussi parce
gue notre planete Terre est vouée a disparaitre lorsque le Soleil mourra, alors que
certains corps lointains du systémes solaires (les géantes gazeuses ainsi que leurs
satellites naturels, les cometes et les planétoides) survivront bien au-dela de cet
évenement. Dans le milieu interstellaire, ou la densité d’objets céleste est encore plus
faible que dans le systeme solaire, la longévité d’une capsule temporelle pourrait y étre
encore plus grande, on estime d’ailleurs que les sondes Pioneer et Voyager ne
devraient pas entrer en collision avec une autre étoile ou reste d’étoile avant environ
100 milliards de milliards d’années. Bien entendu, plus le nombre de capsules
temporelles envoyées dans I'espace sera élevé, plus la probabilité que l'une d’elle
entre en collision avec une étoile au-dela de cette estimation est élevée. Apres 'ere
des petites boites mises sous scellée enterrée a méme le sol, les nouvelles capsules
temporelles « 2.0 » sont donc désormais de véritables encyclopédies disséminées a
travers la Terre ainsi qu’a travers le cosmos, sachant que de nouvelles évolutions sont
encore possible dans les années a venir pour créer une mémoire épistémique capable
de répondre aux enjeux présentés en amont. Avec les nanotechnologies, peut-étre que
la durée de vie maximale pour un support d’information pourrait encore s’allonger,
sans sacrifier la capacité de stockage. Avec les progrés en matiere d’astronautique,
peut étre seront nous en mesure de créer des sondes capables de naviguer jusque dans
I’espace intergalactique, et non plus interstellaire, ou encore de doter chaque sonde
d’un bouclier suffisamment solide pour protéger une capsule temporelle de n‘importe
guelle collision avec un astre relativement petit (comete, astéroide...), méme a grande
vitesse. Avec les progreés en matiere de robotique et d’impression 3D, peut étre
pourrait-on méme envisager de créer des sondes -et donc des capsules temporelles
associées- dotée d’une intelligence relativement autonome, éventuellement capable
de s’auto-entretenir, voir de s’auto-répliquer, augmentant toujours plus la durée de
vie de nos connaissances et de notre patrimoine. Pour cette derniere situation, des
évolutions politiques, juridiques sont également envisageables dans un futur proche,
notamment pour multiplier les initiatives et surtout faciliter la sauvegarde des ceuvres
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artistiques ainsi que des publications scientifiques ou autres en passant outre les droits
d’auteurs, qui est un des principaux obstacles a la constitution d’une bibliotheque
d’Alexandrie moderne, alors qu’en y réfléchissant bien, cela n’a pas vraiment de sens
de chercher a protéger par les droits d’auteurs des ceuvres contenues dans une capsule
temporelle, ou elles sont par définition non consultables et sont présentes dans une
optique de préservation pure et dure. On pourrait méme envisager de stocker des
informations confidentielles dans les capsules temporelles, celles-ci étant de toutes
faconsinaccessibles pour I’'ensemble de I'espéce humaine a I’heure actuelle. Enfin, une
derniere évolution possible concerne I'agencement des informations contenues dans
la capsule temporelle, c’est-a-dire la création de nouvelles méthodes pour
hiérarchiser, classer ou encore lier entre elles 'ensemble des informations. La capsule
temporelle « 3.0 » ne serait alors pas qu’une banque de connaissance, mais aussi une
base de données tres structurée, un réseau d’information capable d’imiter au moins
partiellement I'agencement du monde réel. On peut envisager d’intégrer dans une
telle capsule un programme informatique capable de faire de nombreuses sortes de
simulations informatiques (mouvements céleste, climat, mobilités humaines, circuits
électromécaniques...).
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9.4)  L'héritage face a I'éternité

Lecon 146 : la capsule temporelle est le projet artistique ultime

Nous allons tous mourir un jour, et nous vivons sans raison particuliere bien définie.
En tant qu’individu, nous sommes confrontés en permanence a l'absurdité de
I’existence, a I'absence d’objectifs consensuels et clairs, méme si nous sommes parfois
persuadés que notre vie possede un sens ou que nous essayons d’en créer par nous-
mémes. La seule « certitude » de la mort nous pousse a choisir toute sorte de critéres
pour mener une vie satisfaisante malgré sa durée limitée (plaisir, bien moral, sacrifice,
altruisme, création, savoir...), et parfois sans méme nous en rendre compte, nous avons
besoin de laisser notre marque (une nouvelle idée, un projet artistique, un métier, une
progéniture etc.) qui survivra a notre mort. Par extension, la civilisation toute entiere
travaille a maintenir sa propre stabilité dans le temps, malgré le nombre faramineux
de contraintes et les divisions internes au sein de la société, exacerbées par le ballet
continuel de naissances et de déces. Nous allons mourir en tant qu’individu, mais nous
allons aussi un jour mourir en tant que civilisation, puis en tant qu’espece vivante.
Inévitablement, quelque catastrophe finira bien par mettre fin a notre espéce, ¢a ou
les mutations génétiques et le fait que nous n’aurons peut-étre pas trouvé de « planéete
B » avant la fin du systeme solaire. Le Soleil s’éteindra justement lui-méme dans 5a 7
milliards d’années, aprés une phase d’expansion qui rendra la Terre inhabitable puis
qui la vaporisera. Ensuite, dans environ cent mille milliards d’années, I’Univers entrera
dans une phase pendant laquelle toutes les étoiles auront brGlé leur combustible et
plus aucune nouvelle étoile ne pourra se former faute de matiere disponible. A titre de
comparaison, avec le stockage optique 5D, 'ordre de grandeur estimé pour la durée
de vie d’une capsule temporelle qui emploierait cette technologie serait de I'ordre de
30 a 3000 milliards de milliards d’années. Par conséquent, il ne restera plus dans
I’'Univers que des cadavres d’étoiles (trous noirs, des pulsars, naines blanches et noires)
ainsi que des grains de poussieres isolés, lesquelles finiront eux-aussi par disparaitre
apreés un temps encore plus long : dans au moins 107100 milliards d’années, ce sera la
mort thermique de I’Univers. Les particules de matiere seront aussi tellement
éloignées les uns des autres a cause de I'expansion de I'Univers que plus jamais de
nouveaux corps matériels ne pourront se former. Bien longtemps aprés cela, plus
aucune particule n’existera et I’'Univers entrera dans son état d’énergie final, a moins
qgue lI'espace-temps lui-méme ne se disloque entre temps ou que des fluctuations
guantigues ne donnent naissance a un nouvel Univers.
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Si lalongévité extréme fait partie de I'essence méme de tout projet de capsule
temporelle, alors cela signifie qu’une telle capsule ne doit pas seulement étre comprise
en tant que « trace » de notre passage, comme n’importe quel ceuvre artistique. Tout
d’abord, contrairement a une ceuvre d’art, qui est surtout un héritage individuel, la
capsule temporelle est un héritage commun de toute I’humanité, ou du moins, de
I’ensemble des peuples et des civilisations qui I'ont congue et dont le patrimoine est
parvenu jusqu’a nous. La ou I'ceuvre d’art est classiquement un projet de cceur pour
un individu, voire une petite équipe, qui voulaient consciemment ou non laisser leur
empreinte sur le reste du monde, la capsule temporelle est une ceuvre collective
globale, civilisationnelle, et méme planétaire. Il ne s’agit pas seulement d’imprimer une
vision personnelle du monde, il s’agit d’'imprimer un large panel de perspectives et de
connaissances et de le faire vivre pour des générations et des générations, et au-dela.
La capsule temporelle, si elle sert de mémoire épistémique, elle sert aussi de
« vaisseau » pour tous les artistes, qu’ils soient peintres, écrivains, dramaturges,
cinéastes, musiciens etc. Grace aux nouvelles technologies, nous pourrions encapsuler
dans quelques disques des milliers d’ceuvres d’art de toute sortes et de toutes
provenances, qu’ils s’agissent de chefs d’ceuvre ou non. Cela peut méme s’étendre a
tout projet créatif sans prétention mais hautement personnel pour celui qui l'aura
créé, un message, un dessin, une aquarelle naive ou toute autre marque personnelle.
Ce n’est pas un hasard si dans de nombreuses capsules ayant existé par le passé, le
contenu consistait majoritairement en des témoignages, des souvenirs, des messages,
et autres signatures. La capsule temporelle pourrait donc étre le vecteur de tout ce qui
a un jour motivé une personne existante a laisser, consciemment ou non, un héritage
symbolique apres sa mort. La capsule temporelle est en fait le prolongement de
n‘importe quelle ceuvre d’art mais pour le compte d’une civilisation, d’'une espéce,
voire d’une biospheére toute entiere.

Toujours en s’inscrivant dans la démarche d’'une mémoire épistémique, la capsule
temporelle, c’est aussi la mémoire de toute connaissance, ou connaissance potentielle
gue la civilisation aura accumulé au fil des siecles dans le but de tenter de comprendre
quel est ce grand Tout dans lequel nous nous réveillons chaque jour. Toute notre
Science, agrémentée de toutes nos spéculations philosophiques, c’est un autre
héritage collectif de notre civilisation, mais cette fois-ci, il s’agit non pas d’un agrégat
de plusieurs perspectives individuelles, mais plutét d’'une sorte de « golem », de
patchwork sans auteur défini, si ce n’est 'espéce humaine sur la planete Terre. Notre
héritage scientifique (et par extension, épistémique au sens strict), peut également
étre considéré comme une tentative de I'Univers, a travers |'humanité, de se
contempler lui-méme, et les capsules temporelles seraient donc une cristallisation de
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cette tentative. Nous I’avons dit, il y a de nombreux enjeux symboliques derriere la
création d’une capsule temporelle, et I'un d’eux, c’est I'opportunité de pouvoir donner
a I’'Univers une sorte de mémoire interne, beaucoup plus durable que celle des étres
fragiles que nous sommes. La collecte et la préservation des connaissances équivaut
en fait a inventer une recette d'immortalité, a prolonger artificiellement la durée de
toute les choses, de tout élément de I’'Univers qui a pu faire I'objet de I'attention de ce
dernier a travers I’humanité. Le moindre arbre qui a été photographié existera toujours
a travers la photographie, la moindre personne a avoir signé son nom existera toujours
a travers sa signature, le moindre phénomene, s’étant manifesté a I’humain aura son
double virtuel éternel a travers les montagnes d’images, de textes, de simulations
informatiques, de bases de données, de sons et autres descriptifs encapsulés. La
capsule temporelle permet de donner la vie (quasi) éternelle a tout ce qui était voué a
étre éphémere, que c¢a soit dans la nature ou dans la vie humaine. La capsule
temporelle est un moyen de défier I'instabilité de I’Univers, de lui donner une réplique
virtuelle qui pourrait peut-étre méme survivre au-dela de sa mort thermique. Lorsque
c’est 'humanité elle-méme qui disparaitra, I’"Univers pourrait « perdre son meilleur
biographe » selon une expression connue, mais a travers les capsules temporelles,
I’Univers ne perdrait pas sa meilleure biographie.
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